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贤童街有一家馄饨店，店面很
小 ，毫 不 起 眼 ，但 是 那 里 有 荠 菜 馄
饨。每次路过，都要去吃上一碗。

荠菜，吃不惯的人觉得有一丝土
味，但是我却偏爱它的气息。从读书
时学到《挖荠菜》一文，我便开始惦记
着。后来在昆明，发现菜市场里面就
有卖荠菜的，洗得干干净净，码得整整
齐齐，脱离了山野之貌，身价倍增。买
回家包饺子、馄饨，或者做成一清二白
的荠菜豆腐汤，都格外清新开胃。回
到家乡多年，依然常常怀念这一口鲜
爽，但市场上却买不到新鲜的荠菜。

其实，我老家也有野荠菜。我们
把野荠菜叫作“地菜子”。这个名字让
土生土长的它，更多了几分土里土
气。每年的农历三月三，人们都要用
地菜子煮鸡蛋。这时候的地菜子长
到一尺来长，开着一蓬蓬白色的小
花，扎成一束一束，就像个大尾巴扫
帚。这个习俗也不知道从哪一代人
传下来的，但是大家都坚信，吃了三
月三的地菜子煮鸡蛋，全年都会健健
康康的。

这些天，下了几场春雨，发现朋
友圈的人都开始去踏青了。利利晒
了她挖回来的野菜，嫩绿嫩绿的，撩
拨得我心痒痒的，仿佛闻到了那熟悉
的来自田野的香气。我看见有一种
菜很是眼熟，利利说，这是地菜子，又
叫荠菜。

一个晴朗的好天气，我立马回了
老家。到家后就兴致勃勃地约上老
妈一起去挖地菜子。老妈一边嘴上
嗔怪我“没事干”，一边高兴地说冰箱
里刚好有馄饨皮儿。老妈找出一只
竹篮和两把小锄头，我挽着篮子，老
妈挽着我，向快乐出发。

我们计划从金鸡排上去，再从虎
踏山绕回来。我们一路走，一路低着
头找寻，但是山上的土比较干，没有
看到我想要的地菜子。倒是野葱长
起来了，我顺手也扯了几把，想着到
时候用来煎鸡蛋饼，香呀！

来到虎踏山，山坡上有一位老爷
爷正在锄地。他看到我们，就问：“你
们是在挖地菜子吗？”这位老人家的
见 识 真 多 ，一 下 就 猜 到 了 。 我 说 ：

“是呀，可是一路上都没有看见。”老
爷爷说：“这个山上是不多，不过，也
是因为你们不认得，其实你旁边那一
片就有。”我蹲下身子，在他指给我
们的那一小块地里翻找，果然发现了
小小的一棵。

它的叶片贴着地面呈放射状生
长，绿色中带着一点紫红色，正中央
擎着一小簇花骨朵儿。我拔出来闻
了闻，那股特殊的泥土气味成了我辨
别的标识。我和老妈耐着性子继续
搜寻，这里还真有不少，只是都非常
瘦小。太阳快下山时，我们挖的野葱
和地菜子才勉强装了一小篮，恋恋不
舍地踏上归程。

我们决定从大塘、古井、莲台殿
往回走，还可以看看风景。快到家的
时候，路过一片莴笋地，我突然看到
一棵茁壮的地菜子，在莴笋与野草中
高高地昂着头。我欣喜地跳进去将
它拔起。哇！我敢说这是我见到的
最肥硕的一棵地菜子，就像自己家种
的茼蒿菠菜似的，绿油油的。连抽出
来的花茎，都像红菜薹般，有着肉眼
可见的肥嫩。而它周围密密麻麻的
野草，我随手拔起一把，大部分都是
同样鲜嫩的地菜子。

我为这意外的发现欢呼雀跃，又
有些担心，问老妈，“这莫不是别人家
种的吧？”这时，旁边几位割鱼草的伯
伯笑着说，“这是你叔叔家的地，随你
扯个饱。”“这是自己长出来的，你只
管扯，哪家地里的都能扯。”

我把这些肥嫩的地菜子，放在小
溪里漂洗。流水带走了叶片上的尘
土，愈发翠绿可爱。择洗好的地菜
子，和菜市场里翠嫩欲滴的荠菜一模
一样。

原来，寻了大半天，最大的收获
竟在家门口。

到家后，我和老妈各自分工，我
剁肉馅，老妈洗荠菜，过一遍开水。
肉馅剁好了，老妈放调料拌馅，我切
荠菜。

一切准备就绪，我们开始包荠菜
馄饨。自己制作的，当然馅料更足，
与其说是馄饨，不如说更像饺子。老
妈包出来的像一个个福袋，而我包的
像一只只元宝，摆在盘子里，胖嘟嘟
的，可爱极了。

第二天一早，我因为要赶去上
班，六点半就起床。没想到，老妈已
经在忙碌了。她端出两碗煮好的荠
菜馄饨，清亮的鸡汤中飘着细碎的葱
花，香气扑鼻，碧绿的荠菜在吹弹可
破的馄饨皮中若隐若现。我深深地
吸了口气，顾不得烫，盛起一个馄饨，
迫不及待地咬了下去。汁多味美，满
嘴留香，这是幸福的滋味，是温暖的
感觉。

小时候，乡村路上，最常见的动物是狗。那
时串门走亲戚，如果有以凶出名的狗，一定要准
备打狗棍。我多次被狗惊吓后，对狗有一种畏
惧感，自然对狗也就谈不上喜欢，是乌嘴让我重
新认识了狗。

乌嘴是一条土狗，来我们家时，体格并不雄
壮，一对不大的杏仁眼，让它呈现出一副慈目善
眼的面相，眼睛下面一大截嘴巴全是黑色，其他
部位微黄，爸爸于是就了这个特征给它取名“乌
嘴”。

时间如沙流逝，姊妹们一个个长大，一个接
一个走出了牛尾桥，离开了乡村。长大了的乌
嘴，成了爸妈在乡村唯一的陪伴者。

爸爸去田里看秧苗，田坎上，是乌嘴在前面
领路。妈妈做饭，乌嘴蜷曲在灶屋桌子下，不时
望一眼妈妈，再直视屋外。爸妈在堂屋掰苞谷，
乌嘴坐在堂屋门口，伸直脑袋竖起耳朵，环视着
门前，偶尔回头看看掰苞谷的人。

乌嘴很有眼力见，对家人很温顺，却会对陌
生人保持警惕，有强烈的领地意识，护家责任感
极强。一个寒冷的冬夜，盗贼偷偷从屋后树林
里下到后阳沟，用工具挖我们家后墙。睡在前
面屋檐下的乌嘴感觉到了异动，开始喊叫。起
初爸妈没在意，知道乌嘴的警觉性高，哪怕是老
鼠翻动的声音它也会提醒主人。一会后，乌嘴
声嘶力竭地狂叫，让爸妈感到不安，当即起床拿
上手电筒出门查看情况，见乌嘴在后阳沟入口
处狂吠。爸爸小心走过去，没见盗贼，却见墙已
经被挖了一个大洞。爸爸吓出了一身冷汗，如
果不是乌嘴，那些大公鸡恐怕已经被盗走了。

乡村狗多，担心狂犬病蔓延，时不时有相关
部门动员打狗。爸爸听说打狗的人来了，拿着
绳子想把乌嘴拴起来。起初乌嘴是反抗的，但
最终没抗过主人，被关在了屋子里。爸爸对乌
嘴说：“不要出去哈，要是被打狗的人看见了，你
的命就没有了。”也许乌嘴听懂了爸爸的话，往
后有人来捕狗，乌嘴看见爸爸手里的绳子，好像
知道危险来临，便主动配合套绳子。

爸妈六十岁后，体力锐减，儿女劝他们放下
锄头，去城里看看外面的世界。辛苦一辈子的
爸妈虽有心动，却更多不舍，乌嘴是他们的牵
挂。禁不住儿女的一再邀请，思来想去，爸妈同
意暂时离开老家。

那个春节，爸爸十分纠结，特地去找本家哥
哥，央求他们照顾乌嘴，哥嫂爽快答应后，爸妈
才决定去城里。

年的气息还未散尽，乌嘴像平日赶集时一
样把爸妈送到了两里之外的山包。多少次，乌
嘴把爸妈送到这里，再回到门前桃树下，等候
爸妈归来。回家的爸妈刚走到门前那条小路
上，乌嘴就会从桃树下直奔而去，摇头摆尾蹭
着爸妈的裤腿，嘴里不停发出哼哼的声音，表
达着思念的煎熬和重逢的喜悦。爸爸总会亲
热地摸摸乌嘴的头，和它聊上几句，再一起回
家。担心乌嘴上别人的餐桌，每次到了山包，
爸爸必须把乌嘴骂回去，因为下了这个山包便
是公路，就会多一分危险。那天，在山包上，春
风中带着寒气，夹带离愁。乌嘴耷拉着头，回
走几步，回头望着爸妈，伸出舌头舔了下嘴巴，
这是它每次送别爸妈都有的动作。不舍、担
心、歉疚顿时涌上爸爸心头。乌嘴并不知道这
次分别后重逢在何时？

之后，哥嫂每天轮流去叫乌嘴吃饭，但乌
嘴在桃树下就是不肯离去，哥嫂没办法，只好
把吃食送到树下。清明时节，弟弟趁着假期带
爸妈回老家。在桃树下，爸爸看见乌嘴，亲热地
叫它，乌嘴抬头注视着爸爸，最终木讷地低下了
头。爸爸心疼地摸着它的头，哽咽无语！

乌嘴无力阻止爸妈的再次离开。爸爸看着
桃树下沉默的乌嘴，那双深陷的黑眼，紧闭的黑
嘴，衬托出一副极度伤感而凄凉的表情，爸爸的
心在滴血，可有很多无奈是无法改变的。

爸妈走了没几天，嫂子来电话说，乌嘴不见
了，爸爸流下了伤心的泪。门前最后一瓣桃花
落下，依然不见主人归来，乌嘴应该是明白了，
主人这次出走会更久，它的希望在这个春天破
灭了。

爸妈在，家就在，老家的狗也在。爸妈去了
城里，老屋垮了，乌嘴走了，只有门前那株桃树，
每年春天依然花团锦簇，满树的桃子，就如对老
家旧物的怀念，在风雨中越长越大。

乌 嘴
□曹藜（四川）

荠菜馄饨
□李朝霞（湖南）


