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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的
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当兵梦
□贺有德（湖南）

用生命影响生命

小时候，看电影，玩游戏，我总戴着军
帽，半新半旧，折叠整齐，棱角分明，还佩
戴着五角星。最喜欢模仿战斗片里的八
路军，正面打击“敌人”，不搞偷袭，认为偷
袭不光明正大，要让“敌人”输得心服口
服。不玩则已，玩起来就忘乎所以，不记
得回家，总是在父亲威严的、地动山摇的
吼声里像“逃兵”一样一溜烟跑回家……
一有机会，又照玩不误，又被父亲吼回家，
乐此不疲。

我上初中时，哥哥高中毕业，政审、体
检一路绿灯，成了当兵的人——前往沿海
城市青岛，成了一名海军。望着那一身深
蓝色的军装，白色帽檐下那一行“中国人
民解放军海军”，英姿飒爽，威武雄壮，我
满眼满心羡慕。每次哥哥回来，我总会绕
前绕后，好奇得很。后来，哥哥给我带回
一身崭新的海军制服，我如获至宝，穿在
身上，似乎自己也成了海军……我们兄弟
长相出奇相像，我上高中时，身高也相差
无几。于是，我们父子三人在老家的池塘
边合影，当年威严的父亲笑得温和慈祥，
我们兄弟俩都穿着海军制服微笑着，成了
我们父子——特别是我记忆深处永不褪
色的风景。每次看到这张合影，恍惚间圆
了我当兵的梦……

终究与海军无缘，与当兵无缘——父
亲说，老大当兵去了，老二必须留在身
边。父亲的想法也不无道理。纵然千般
不愿，也得听父亲的。两个儿子，一个当
兵为国家尽忠，一个在家为父母尽孝，忠
孝两全。

但是，我心里还想着当兵进军营。
填报高考志愿时，我征求父亲的意

见，父亲宽大放话：随你自己。一个念头
在心底潜滋暗长——报考军事院校。当
时，志趣相投的还有五个同学，我们一起
报考。不能当兵进军营，读军事院校也是
一样啊，心中暗喜，不时偷偷哼起来：“说
不一样，其实也一样，都是青春的年华，都
是热血儿郎……”恍惚收到录取通知书，
走进了军事院校的大门……

然而，现实终归是现实，意外随时都
有可能发生：体检时发生了本不该发生、
至今让我遗憾的事。

第一天体检一切正常，第二天验血，不
能吃早餐。班主任却特意跟我们六个人交
代：前一天晚上不能吃晚餐。我们不明就
里，不吃就不吃。正是长身体的黄金期，不
吃晚餐饿得慌啊！强忍着捱到第二天早
晨，状态都不太好。抽血化验时，我是第一
个。平时抽血都没事，这次却出现异常：针
头插入血管，立即感到全身不舒服，腹内翻
江倒海，满脸冷汗淋漓。医生惊讶：就没吃
早餐，怎么会这样？我说我们昨晚就没吃
晚餐。“是谁让你们不吃晚餐的？”医生似
乎很生气。我说班主任不让我们吃。其他
五个同学见我这样子，连体检都放弃了

……结果可想而知：军事院校没戏——虽
然高考成绩都上了线……这一切，我父亲
不知道，班主任也不知道，只有我们六个怀
着同样梦想的同学知道。后来，我们各奔
东西，但每次见面总会聊起那个梦想，那次
体检，那份遗憾……

时隔多年，哥哥转业回到老家的国营
机械厂，如今已退休在家。我回乡下老
家，兄弟俩见面，一起喝酒闲谈时也会聊
起我当年的当兵梦，兄弟俩都笑了——看
得出哥哥笑得很自豪，他却不知道那个梦
想永远埋在我的心底。

年过半百，回忆往事，假如当年父亲
不反对，我成了当兵的人；或者当年班主
任不误传信息，我走进了军事院校，我的
人生又会怎样呢？

“咱当兵的人，有啥不一样……说不
一样，其实也一样……”我一直喜欢唱歌，
唱男高音唱的歌，特别是《当兵的人》这样
气吞山河的军歌甚至老歌。成不了“当兵
的人”，那就唱《当兵的人》，聊以慰藉那个
伴我多年的绿色梦想！

没有如愿当兵，有这样一个梦想，回
想起来难免遗憾，但有这样一份情愫在心
底，在时光深处如云在飘浮水在流淌，宛
如昨夜星辰依然闪烁……

55 岁，女性的法定退休年龄，如果有
高级职称，可以延迟退休，我必须在此之
前，做出是否退休的决定。有朋友说，赵
医生虽然看上去性格温和，但是一旦做出
决定便不会轻易改变。我想，这大概和职
业有关。大部分患者，极少是单一孤立的
疾病，身体的各个系统关联密切，牵一发
而动全身，多种因素错综复杂、缠绕纠结，
医生必须在众多矛盾冲突中做出抉择。

工作中每天都要做选择，而且必须带
着果断、自信和一点权威，才能让患者有
安全感，让年轻医生有信心。大抵我的选
择能力在工作中被耗竭，生活中便不喜欢
选择，甚至有选择困难，特别是当两个选
项都具有十足的诱惑力，我便内耗，就像
两片草地中间饿死的那只羊。退休后的
轻松自由、发展兴趣爱好，是期盼已久的
向往，但及至真正面临退休，在职的规律
生活、被人需要的价值感，以及经济收入，
都是考验人性的难题。

选择困难最有效的解决办法，就是把
问题拖到最后期限。54 岁，给自己安排两
个任务，一是做出是否退休的决定，一是在

《献血法》规定的55岁前再献一次血，凑足
六六顺的吉利数字。人们总是对已经失去
和即将失去的事物怀有留恋，想来并不是
怀念那些事，而是怀念曾经的岁月。

到了献血车上，和工作人员谈及这将
是我的最后一次献血，才知道献血年龄也
可以延长到 60 岁，前提是有献血经历且
无献血反应，符合健康检查要求。瞧！献
血和工作一样，要有一定资历，才有继续
下去的资格。照例填表检查，询问一些注
意事项，当问及是否服用什么药物时，想
起了每晚的半片安眠药。

多年前，和一位大几岁的朋友聊天，
她说夜间失眠，当时我的睡眠质量极佳，
不能共情失眠的滋味，朋友幽幽地说了一
句：过几年你就知道了。岁月不饶人，更
年期之后，我也出现了睡眠障碍。夜里看
书看电视容易犯困，明明睡意浓得迷了

眼，但是上床挨了枕头，那瞌睡却像水滴
在吸水性极强的面巾纸上一样，弥散开越
来越淡直至消失，甚是让人恼火，不得不
依赖半片安眠药入睡。

其实，和身体的所有能力一样，睡觉
也是一种能力，会随着年龄的增长而减
弱，你得坦然接受入睡困难、早醒、夜间易
醒等诸多睡眠问题，这是自然规律，无法
抗拒。不然，由此产生沮丧、懊恼、愤怒、
挫败感等种种不良情绪，只会加重你的焦
虑，导致更严重的睡眠障碍。当然，接受
不是放任，改善睡眠的方法千千万，你得
找到适合自己的方式。

服半片安眠药，已有半年之久，一直
不甘心，自己的睡眠被米粒大小的半颗白
色药片控制，怀疑那小小的半片药在胃肠
道大量内容物混合中，到底吸收了多少？
改善睡眠，真正是药物的作用，还是心理
安慰的作用？早就有心停用安眠药，尝试
过几次，然而上床后就担心睡不着，这念
头一生便果真失眠，不得不放弃抵抗。

这次献血被拒，按要求停药一周后才
能献血。于是，我决定再停安眠药。朋友
好奇，我这年龄为什么还非要献血？我告
诉对方，一是想完成自己定下的计划；二
是与工作性质有关，看太多重度贫血生命
垂危的病人，输血后赢得生机，便希望能
帮到别人。套用泰戈尔的诗《用生命影响
生命》：

把自己活成一道光
因为你不知道
谁会借着你的光
走出了黑暗

请保持心中的善良
因为你不知道
谁会借着你的善良
走出了绝望……

请献一点你的血液
因为你不知道

谁会借着你的血液
走出了危难
献血对健康成年人的身体影响极小，

我一直认为献血是代价最小的救人一命，
所以总是动员身边的亲朋好友献血。

停服安眠药一周后献血，并以此为契
机继续停药，睡眠状态保持不错；同时决
定延迟退休。睡眠障碍与多种因素相关：
身体情况、心理状况、环境条件等，我相信
我还会再出现失眠，就像天晴久了会下雨
一样。为什么献血后睡眠好转？想来献
血是一种善，冥冥中有福报；而且做出了
决定，停止了内耗，心情放松了下来。

如今，我已经进入延迟退休阶段，如
同“买 N 赠一”，现在使用的是赠品时段。
赠品虽然货真价实，但是包装盒上往往印
着“非卖品”三个字，也就是说，赠品不能
用金钱衡量，它是对曾经付出的奖励。于
是，我给自己最后的职业生涯做了规划：
全盘接受身体和职场的各种变化，减少一
定的工作量，尽量帮助和培养年轻人成
长。这也是用生命影响生命吧！


