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七岁那年初春，恍若天上掉馅
饼，我意外拥有了人生第一块领
地，尽管只有巴掌大小，却令我欣喜
若狂。一场缥缈的梦幻，开启曼妙
的天鹅绒帷幕。

那时，我们居住在一所简陋的
乡村小学。麦秸覆盖的教室端头，
有宽丈许的一溜儿空地，它长时间
荒凉着，散布着碎石子、板筋草和斑
驳的苔藓。一个春光旖旎的日子，
我们几位教师的孩子突然灵光乍
现，把无人问津的旮旯当作可供探
幽寻宝的“新大陆”。一连几天，一
伙小子你争我夺跑马圈地——各自
用砖头瓦片隔出小小一围。地界标
志极不规则，却表达出几分不言而
喻的神圣庄重。从此，这片土地就
归我们各自管辖和开拓。虽然只有
方寸一隅，但足以让我兴奋，我想要
植入土地的念头太过丰富了！

我蹲在地上，挥着短柄的小镢
锄，一点一点地翻挖板结的泥块，
剔骨一样去掉那些石子瓦片，把土
处理得很细。无意间，我发现泥土
地里蛰伏着“猫冬”的几只蝉虫和
蝈蝈。它们深藏于地下，整整一个
季节不吃不喝，甚至连呼吸都屏蔽
了，可却养得又嫩又胖，一个个像
慵懒的雏儿。时令还未到它们该
苏醒的时候，受到惊扰，它们老大
不高兴地撅着屁股往泥土褥子深
处龟缩。油黑的土壤翻过身来，
在早春的阳光下舒爽地吐纳着气
息，空气里弥漫着清新沁鼻的腥
湿味儿。我仿照平常所见的农人
耕种式样，在小园地里打理出蛋
糕一样的厢垄，掘好窝穴。从邻
居农家讨来一些菜秧，一株株精
心地植下，扶正根，培好土，再用
手轻轻压实窝蔸，然后逐一浇水
——还不忘记撒了一泡尿兑上作
底肥。倒腾了一身泥水，满头大
汗，直起身来掰着指头检查一番
艰辛换来的战果：分别有莴笋、茄
子、黄瓜、辣椒各几株。还从田埂
上连泥带根掘来十几株迎春花、
野蔷薇、刺莓、灯笼花，众星拱月
一样环植在菜苗周围。仍觉得意
犹未尽，又去小溪河边斜削了几
枝柳条，绕园一周扦插。从此，我
天天围着小园子转悠，期待着未
来的收获。我边浇水、拔草、捉菜
虫，边仔细观察植物的长势。两
天 后 ，菜 苗 昂 起 了 蔫 耷 耷 的 颈
脖。继而，追着时令展劲地抽茎、
发叶、蓬窝，过了一阵子，已有星
星点点的菜花在茎叶间斑斓闪
烁。那些扦插的枝条，一粒粒新
叶芽也破苞绽放，探出鹅黄的尖
头。由我耕植培育的新生命在土

地上诞生！这太神奇了，是童话还
是魔术？我满怀希望地想象，不久
的将来，我的小园子定是一派蔬果
丰茂、花木飘香的绚丽景象。那样
的奇迹，将使父亲母亲、弟弟妹妹
和所有目睹者赞不绝口，叹为观
止！

没想到我的美梦“哐当”一声
破碎。那是一个星期日，我懒睡后
起床，顾不上洗脸吃早饭，趿着鞋
匆匆去看我的园子。扑面而来的
一幕让我猛一下傻了眼：昨日满地
鲜活的光景荡然无存，由孩童自垦
的园圃全部夷为平地。一位工匠
正在忙碌着搬砖运石垒砌新规划
的花坛，被拔掉的菜苗、树苗如弃
儿般抛在一边，嫩白的根须在晨风
里微微颤抖。这情景让我的心撕
裂般疼痛，脑袋一热，号叫着扑上
前，抱住工匠的腿又揪又啃，嘶声
哭喊：“赔我的地，还我的苗！”校长
闻声从办公室跑来，把我拉到一
边，努力劝慰，告诉我说：植树节快
到了，学校要统一布置绿化美化，
过去凌乱的东西必须统统清理
掉。“我的地，我的苗！”我不听那一
套，仍旧竭力抗争。这时父亲也赶
来了，我像是见到了救星，眼巴巴
地盼着他帮我力挽颓势——父亲
平时遇事总是向着我的。但父亲
扫视了一下眼前的场景，啥话也没
说，挤出一丝尴尬的笑容向校长歉
意地点点头，然后不由分说地把我
拽回家。等我一股子莽劲儿过了
气，父亲看着我，一脸严肃：哪里是
你的地，你凭啥子？这里每寸土
都是学校的。学校要统一规划建
设，一个小孩家怎能由着性子阻
扰？父亲的话犹如一盆冷水，浇
了我个透心凉。那块地，原本闲
置撂荒在那儿，明明是我们汗流
浃背一镢一镢垦出来的。那些蔬
菜花木，是我们怀着执着而圣洁
的祈愿，一株一株唤醒了它们的
生命。怎么就不能算作“我的”？
我满肚子的憋屈无从申辩，连爱
我疼我的父亲也不能为我撑腰。
我彻底蔫了，小小年纪，第一次品
味到失地者的无助与忧伤。

我的小小花园，从开垦之日到
毁灭之时，在这个世界仅仅存在了
五十多天，如惊鸿一瞥。可是，在
我童年的岁月中，却铭刻为难以磨
灭的记忆。多年来，它一直没有消
弭，以梦幻的形式在我睡梦中继续
生长。在夜深人静的时候，我一次
次亲近我的花园，俯看每一株花草
菜苗。我抚摸它们长粗的茎，盛开
的花，累累的果，深嗅它们的生命芬
芳……

巴河传
□胡建国（四川）

一

一支活水，在南江开了个好头
宛若崇山峻岭中脱颖而出的白面书生
穿州过县，忽然
在平昌县情节反转
如初出茅庐者，在遭受打击后
迅速调整自己的方向，顺势而为
形成了不可阻挡的气势

二

委婉的叙述，弹着明亮的音符
在河梁之间，一贯悦耳
经银匠之手，巴河锤炼成
一串叮当作响的佩环
出了丛林，又像一条蜿蜒的翠蛇，任凭灵动如斯
也甩不掉四面青山的追踪
在溪边卵石上，如一柄月亮
打磨水中的胎记
宽敞的人间，多像一条溪流的娓娓道来

三

一条有奔头的河流，局面开阔
自带光芒的本身，蹚出一条波光粼粼的出路
像一组混响音效，急于表达的情感
未曾开言，已情绪饱满到失控
面对波澜不惊的河面
往日的忧愁，将不值一提
那一去不复返的样子
多像当年的一场爱情

四

昂然少年，摇动大橹
击打浪花飞溅，一群水鸭子洗着一飞冲天的翅膀
我们一起并肩，看月起山头
流水揣度，岁月匆匆
乡亲打捞幸福，将生活延伸拓展至两岸
排排新房，如整齐的牙齿
有滋味的日子值得反复咀嚼

五

巴河，总有一只没有安装马达的木船
固守着一湾清流
每一次出走，都像一种告别
巴河如一瓶散装白酒
谁饮都会筋骨酥软
彻夜难眠的渔舟，不胜酒力
摇晃着动荡的美好
在自己的王国，流连忘返

六

捧读《水经注》，在清晨与黄昏，染指河岸
用辽阔的水域，治理一方山水
可呼渡，可垂钓
春风自行上船，把舟碧浪
每当夜深人静，星子坐满船舱
聆听一条河的，咿咿呀呀
枕着巴河，我做了一个无穷大的梦

七

上善若水，至柔，亦至刚
行至情深处，一切都没有了回旋的余地
在毛宕坨，打了一个巨大的漩，负痛而去
金浪子堤坝作最后的挽留
也是劝君更尽一杯酒式的豪迈
一出闸口，成了昂首的李白
乘一条滔滔河水，头也不回

梦幻花园
□潘鸣（四川）


