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谢老二
□李柯漂（四川）

给妻子过“三八”节
□汪志（甘肃）

早晨刚睁开眼，就从马路上传来一阵
叫卖声：烟熏豆腐干，麻辣萝卜干，好吃得
很……那是一个女人的声音，她每天都会
从这条街上走过，一辆破旧的人力三轮车
就是一间流动的商店。在这条街上，她的
声音风里来雨里去，从不间断，一听见就
知道饭点快到了。这条街上的人都认识
她，见面喊她“谢老二”。她的名字不仅起
得阳刚，做起事来还真有男人的气魄，从
不拖泥带水。

谢老二家是拆迁户，就住在我店铺后
面的小区里。她黝黑矮小，说话声大，穿
透力强，我坐在店里，只闻其声就知道她
出门了。在我的认知里，谢老二算是一个

“另类”，她和小区的其他拆迁户相比，像
一个从外地来城里谋生的无业游民，整日
衣着朴素，穿搭随意。赶饭点卖豆腐干、
萝卜干是她的副业，主业是沿街收购各商
铺的废旧物品，最初和她有交集就是源于
她收购我放在门外的几个纸箱。

在这条街上，除了谢老二，还有其他
收废品的，他们也骑着三轮车，一路上喊
着：收废品，有破铜烂铁拿来卖。据我观
察，附近商铺的老板几乎都不卖过路客的
账。那些骑着车边走边喊的收荒匠，在这
条街上是收不到废品的，他们不知道这条
街上有个谢老二。

谢老二卖豆腐干给我们的时候，称秤
时总要让斤两，价钱也比菜市场便宜一
点。临街商铺的老板得了谢老二的小恩
小惠，店里有了废品都给她留着，等她出
来卖豆腐干的时候，就告诉她抽时间来
收。若她来时碰到店里有客人，她还会帮

老板推销货物。在这条街上，就没有不认
识谢老二的。买东西的人若熟识，有时候
会顶谢老二一两句嘴，你倒好哦，也不帮
我砍价，还帮老板推销东西。谢老二便扬
起手来，拍打熟人，继续卖力地宣传：“你
自己看嘛，老板这货确实不错，买个千值
万值。”这副热心肠熨帖了我，她从我店铺
门前经过时，我们总会互相扬一下头，算
是打了招呼。

谢老二每天下午卖一趟豆腐干回小
区，换一套收废品的家什又出门，再回小
区就几近黄昏了。人力三轮车上的废品
堆成一座小山，谢老二骑着车子，双脚吃
力地蹬着，车子上的废品越多，身体摇摆
的幅度就越大。她左踩一脚右蹬一脚，上
半身形成一个“丫”字，在黄昏的余晖里摇
晃。

多数时候，我在店里打理生意，别人
的生活状态，只有稍闲些的时候才会去关
注。妻子是个“万金油”一样的人，她和谁
都合得来，没事就喜欢打听别人的八卦。
我从妻子口中得知，谢老二早年丧夫，她
男人还没有等到分房就死了，留下一个女
儿她独自养大。如今女儿招了上门女婿，
谢老二当上了外婆还在拼命赚钱。

谢老二来我店里买东西的时候，我对
她说，房子分几套还那么辛苦干嘛，你不
觉得累？谢老二都懒得看我一眼，望着货
架上的商品，似乎在跟不会言语的商品说
话，人活着都会累。知道她说得没毛病，
我从老远的川东农村到省城刨食，天天在
店里守着也累。因为累，家中平添了一些
不和谐的因素。妻子总拿在广东进工厂

给别人打工时的情形作比较，那时做多做
少看心情，挣多挣少凭本事，活得随性。
和谢老二相比，她是生在大都市的本地
人，而我是乡下来城里谋生的外来人，我
总认为城里拆迁户都是有钱人，但谢老二
倒是例外。她说，五百年前我们都在泥地
里滚，谁还走不惯泥巴路呢？还分啥子城
里人、乡下人哦。我自以为走南闯北多
年，是个见多识广的人，不承想竟被谢老
二上了一课。

谢老二有一套自己的生存法则，骨子
里透露出一股浓浓的豪气。像我一样来
城里混了几年之后，把自己当成了城里人
的正宗乡下人，见着谢老二推着三轮车叫
卖豆腐干的时候，有时没忍住也会揶揄两
句：“这么热的天，嘴巴吼干了还是买瓶矿
泉水润哈嘴唇边边噻，房子都几套还那么
辛苦干嘛。”谢老二一听这话，还是只望那
人一眼，用鼻子轻蔑地一哼，极不友好地
回怼：“老宅拆迁那是城市发展的需要，除
了生活环境好了，生活跟以前没什么不
同，我就是个闲不住的命，每天不折腾一
下，管不到天黑。”谢老二说的是大实话，
一日三餐，柴米油盐酱醋茶搁谁家都得面
对。我乐意和谢老二这样的人打交道，不
计较不算计。

平时读林徽因的文章，其实就是喜欢
她既担得起锦衣华服，也受得住粗布麻衣
的人格魅力，即便经历万千，心中美好也
不会改变。就像谢老二，大都市里的拆迁
户，还在用自己的吼声成就买卖。其实那
样最纯粹、最真实、最接地气，人生的快乐
本就该这么简单直接。

和妻子结婚三十多年了，往年每到
“三八”国际劳动妇女节这一天，妻子常常
话里有话地提醒：“唉，今天可是‘三八’
节呀！”可我从没有给她过一个有意义的

“三八”节。
记得几年前的一个“三八”节，我恰好

在省城办事，一个经商的老同学叫我一起
陪他妻子过节。晚宴安排在一个高档酒
店，他妻子精心打扮，闲聊中才知道，作为
同龄人，他每年都给妻子过“三八”节，其
目的是体现夫妻相互尊重和关爱。回到

宾馆后，我自感惭愧，于是，次年的“三
八”节，我决定学习老同学，也给妻子过一
个尊重与温暖的节日。

时间总是过得很快，转眼“三八”节就
要来了。我决定先预热一下，给妻子发一
条温情的信息。3 月 7 日晚上，我们睡前
与往常一样各自玩着手机，快零点的时
候，妻子打起了哈欠，对我说：“赶紧休
息，明天还上班呢。”我说：“这条新闻看
完就睡。”其实我在瞅准时机发信息。就
在妻子把手机放在一旁不过几秒钟时，微
信提示声响了一下，她说：“这么晚了，谁
发信息呀？”妻子打开手机一看：“想想
你，回忆有你谱写，真美；念念你，爱情有
你相偎，真甜；看看你，日子有你相陪，满
足；烦烦你，发条微信过来，祝福你！老
婆，三八节快乐！”妻子足足看了我至少五
秒钟，然后用手摸了一下我的额头，不解
地说：“老公，太阳打西边出来了，你没发
烧吧？”我笑了笑，告诉妻子：“明天我已
向单位请了假，专门陪你过节……”

我和妻子 20 世纪 80 年代结婚，那时
经济不宽裕，根本不可能买订婚戒指、项
链等首饰，后来买房、供孩子上学，生活一
直捉襟见肘。如今，日子越来越甜，手里
的闲钱也有了，给妻子过一个丰富多彩的

“三八”节也没有任何问题了。
3 月 8 日这天吃完早饭，我领着妻子

来到附近一家黄金首饰店，对她说：“你想
买哪款都行。”妻子有些惊诧地望着我，我
赶忙从包里掏出一沓百元大钞，说：“这是
昨天取出来的，你也知道我业余时间爱好
写作，这是近一年来攒的稿费，为的是今
天弥补当年我们结婚时的遗憾，不知够不
够？”妻子的眼圈一下就红了。

我和妻子都在企业一线上班，平时两
人很少有时间出去游玩，就连离家很近的
景点，我们也没去过。从金店出来，我看
时间还早，便对“珠光宝气”的妻子说：

“平时忙忙碌碌没闲工夫，今天我带你去

景区旅游一趟。”
打车到景点门口买票，票价连同游览

车费用每人要 200 元，妻子有些心疼地
说：“还是算了吧，你今天已经花不少钱
了，我在门口看一下就行。”我拉着她边往
里走边说：“不就是几百元钱吗？珠宝都
买得起，还在乎这点小钱。再说了，我挣
来的钱不就是拿来消费的吗？既来之则
安之，我们痛痛快快地玩一天。”

从景点回来时天快黑了，妻子说：“今
天玩累了，我们赶快回家做饭，美美地吃
一顿，再好好睡一觉。”我摇摇头说：“既
然累了，还做什么饭，城北不是有一家新
开的泡椒兔吗？都说味道很好，咱们也去
尝尝。”妻子最爱吃泡椒兔，闻着那酸辣味
儿就挪不开步，可她为了节约，一年难得
吃上一回。

吃饱喝足，回家路过小区外一家美发
店时，店里已经没有顾客了。我对妻子
说：“你不是一直想烫染头发吗？正好店
里现在没人。”“今天已经花很多钱了，还
是下次去吧。”我把妻子拉进店里说：“今
天是你们的节日，你再把头发美一美，才
配得上那金灿灿的耳环和项链呢！”店老
板也赶紧在一旁应和：“今天‘三八’节，
不管消费金额，所有女同胞在我这里，一
律五折优惠。”妻子动心地坐了下来，因烫
染发耗时长，我计划回家先把衣服洗了。
刚出门，我又折了回来，笑着问老板：“你
算算，一共要多少钱？我先付了……”

老板开着玩笑说：“丈夫嘛，倒过来就
是‘付账’。”妻子听着，一脸的幸福。转
身的一刹那，我百感交集，后悔这么多年
忽视了她的感受，下决心今后每一年要做
得更好。

“三八”国际妇女节，一个春天里的节
日，没有夏天的酷暑难耐，没有秋天的黄
叶满地，没有冬天的刺骨严寒，有的只是
鲜花与活力！愿所有女同胞都快快乐乐，
永远健康美丽！


