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□钟灵（重 庆）

我忽然像一只将被剥夺植物果实的
鸟儿一样慌张，因为我听到了“有可能砍
树，便于社区改造”的消息。

这棵树长在我所住小区的旁边。在
挨近主街的支路、两片楼栋之间的空地
上，远远就能看见一派绿色——其实，隐
绰于钢筋丛林地带的并非是一片树林，而
仅仅只是一棵树——它挺立在街巷里，足
足有五六层楼那么高，枝叶疏密有致，如
一把撑开的大伞，绿影摇曳。

多年前，我搬到移民新城周家坝居住
时，这里还是一片荒地。彼时，三峡移民
工程建设正如火如荼。1998 年夏季，一
场历史罕见的洪灾袭来，阻断了老城区
部分交通；父母的租住房因为洪灾急需
拆除、排险。为解燃眉之急，建筑商同意
我家先住进已经竣工的、我所在单位在
周家坝新建的职工集资住房。

新 楼 院 的 附 属 设 施 还 未 完 善 ，水 、
电、气也都不通。那时，年迈的父母每天
都要从楼前荒地中的小路穿过，用自行车
作为运输工具，去附近的一处水源运水回
家。用电，是从工地临时供电处接的电
线。作为这片楼栋的第一家住户，这里仿
若一个荒岛。朋友们来给我过生日，也要
穿过这片“草原”。

等到周家坝移民新城建成，我们的楼
院由孤零零的一座蔓延成一片街区之时，
这棵构树就连同两棵桂花树苗一同出现
在我们的视野里。它们从何而来？或许
是泥土里的种子，或许是鸟儿衔来的种
子，总之，两棵桂花树不知不觉消亡了，只
有这棵构树像天真烂漫的孩子，不知不觉
间就长大了。

起先，我并没有注意到它的存在。之
所以会关注它，而且知道它学名叫“构
树”，纯粹是因为它的美丽。

那时，孩子还小，我有时领着儿子去
探望奶奶。奶奶居住在本地一所大学校
园里。散步时，我发现校园里一棵树的树
身布满褐色的斑纹，那细密的线条就像是
用画笔勾勒出来的。我怀着惊喜，细细观
赏着它优美的纹路，给儿子讲这树奇特的
美丽，我给这棵树取名“斑纹树”。城市里
这种树很少，我只有去看孩子的奶奶，才
能看到“斑纹树”。奶奶住在城市的另一
头，我很久才有时间去一次。“斑纹树”一
直在我心里发光。

不知不觉，儿子的身高都快赶上我
了。忽然有一天，我注意到我楼栋旁边那
一株小树也长“大”了，长高了，它居然慢
慢现出美丽的花纹——啊，它不就是“斑
纹树”吗？众里寻他千百度，原来“他”就
在我身边！从资料里，我知道它叫构树，
属于落叶乔木。它浑身是宝，树皮、树脂
等都有药用价值。它碧绿的叶片间，夏天
会结出鲜红的球状小果。随着树身越长
越高，它的枝干向四面伸展开来，逐渐形
成一大片绿荫。

我所居住的周家坝街道是本世纪初
才修建而成的一个移民新区。虽然方圆
只有 12 平方公里，但布局精巧，城市功能
完善集中，居住便利。别的不说，我最喜
欢就是它多姿多彩的绿化分布了。按照
季节，这里有不同色彩、不同味道、不同风
貌的景观呈现。从冬月里的月季、三角
梅，到春天的杜鹃、樱花、玉兰花，夏日里
的绣球花，秋天的马鞭草、蓝花草……如
果你春天时经过主干道天城大道，会看见
公路两边覆满如霞的樱花；而如果你秋天
来，则会为这里黄灿灿的银杏叶“海浪”所
惊艳。如果你只是偶尔路过，则可能会因
为沁人心脾的黄桷兰、桂花的香味或香樟
树的清新而放慢脚步。

天气晴朗的日子里，街道两边的香樟
树下的座椅上坐满了人——休闲、玩耍，
这景象，我在其他城市都没有看到过。
而女孩子们则在街边草丛里，如蝴蝶一
般翩翩“飞”，对我来说，也是见怪不惊
——那是她们在与花儿合影呢。

有一天清晨我走出家门去上班，眼前
的一幕又让我惊讶了！那株已经长成参
天大树的构树下，竟有两个女孩子带着相
机和反光板在拍照呢！树已经非常粗壮，
要两三个人才能围拢，它在根部形成两个
分杈，女孩倚靠在它质感分明而姿态优美
的树干上，另一个女孩则蹲下身子仰拍，
拍下同伴与树的合影。哦，这真是女孩与
绿荫的故事！人们欣赏周家坝风景的脚
步，已经从大街上，走到我的房子旁边
了！赏心悦目之时，喜悦也挤满了我的心
房。

一棵树，在生活里那么日常：夏天里，
它投下绿荫，为人们带来习习凉意。邻居
经常聚在它的“身边”喝茶、下棋、晒太阳；
来路边小店吃饭的人们，不时把车泊在树
下——你有树有酒有美食，我有心情！我
想如果没有这棵树，这儿只是人们抬脚就
会走过的普通街巷而已吧。

一棵树，经历过二十多年的风霜雪
雨，长成了一片风景，长成了生活里的
你我他……想到它有可能就要在电锯的
刺 耳 声 中 倒 下 ，再 也 无 法 带 来 一 片 清
凉，我的心，疼了！我迫不及待地翻找
电话，我要告诉社区的同志：构树也是
园林树种的一种，它就是我们这里的一
棵风景树。可以为它修枝剪叶，但不能
剥夺它的生命！愿它那美好的风姿及它
为我们带来的快乐与惬意，一直在，一
直在……

今年的桂花开得晚了月余，直至十月
后才飘香这个小城，于是，不经意间对季
节的认知有了偏差。

小雪节气到来的时候，依旧有暖阳在
窗外呼应着路边那一排排的金黄银杏。
阳光带着金色光芒探头探脑地洒进房间
的诸多角落，给人以错觉。

入冬后的日子过得有点混沌，似乎想
不起这一日日的时光是如何流逝的。

在九月时，换了一个岗位，去到小城
归属的地级市工作，好在适应新的生活工
作环境花的时间并不多。

十月桂花开的时候，从住处到单位一
路丹桂，单位门口的路边也有一排金桂。
对花粉有些过敏，于是每天戴着口罩上
班，即便如此，身体仍然抱恙。在身体时
好时坏的状况中，日子瞬间消逝，桂花凋
谢的时候，已然立冬。

立冬后没几日，疾病因控制不佳大暴
发，在医院待了半个多月，窗外阴霾的雨
天，在小雪节气过后几日，恢复了阳光明
媚。我出院后回到了小城的家中休养。

居住的小区在小城中心的广场旁边，
楼下路边有一排银杏树。刚好是叶子金
黄的时候，站在树下往上看，金黄的树叶
映衬着碧蓝的天空，阳光照在树叶上熠熠
生辉，那光线也染上了银杏叶的金黄。透
过树叶，碧蓝的天空，云朵在飘动，蓝天白
云仿佛就是一个背景色，只是为了点缀这
个季节黄叶的美丽。

抬头看天空的时间有点久了，脖子酸
痛才发觉，肩上已然停留了两片树叶。低
下头身体移动的时候，那两片叶子滑落到
地上，树下有厚厚的落叶，一片片叠加在
一起，没有枯叶的萧索。即便掉落在地上
的叶子也是金黄的色彩，在阳光下闪耀着
金色的光芒。

顺着铺满银杏叶的道路走到广场旁边
的园林，有一条人工渠穿过，园中各种树木
花卉，春天缀满花朵的樱花树已经沉默了，
这个季节最亮眼的属银杏，小叶红枫也点
缀在那些常绿的乔木中，数量不多，反倒没

有那么起眼。
顺着小河走，亦是绕着广场在行进。

至新修葺处，人工渠边的人行道有新铺的
红色长砖，路边一排笔直挺立的水杉，正好
是针叶红时，成就一道笔直的红色风景。
走过这一段路、一个小小斜坡后，就走出园
林，进入广场。

因是工作日的缘故，广场上的人很少，
几位老人在散步、锻炼、闲聊，倒也清净。

穿过广场，到楼下小区的路边，微风吹
过，片片金黄的银杏叶飘飘忽忽地掉落。
捡了数片，叶茎并拢，组成了一朵金色的花
朵模样。

突然想起，这个季节如果去到城郊，金
黄的野菊花也依旧盛开着吧。离上一次去
城郊，已一月有余，那会儿，野菊花正含苞
待放。不由得被眼前这些金黄带到了郊
外，想出去走走，却只能是想想罢了，辜负
了这暖阳高照。思忖着，不知不觉走到楼
下，依旧老老实实地回到房间，在阳台上泡
上一盏茶，看日光渐渐西斜。

日子又在看窗台阳光中流逝，楼下路

边的银杏叶子时不时飘落，树枝上依旧有
茂盛的金黄，可以想象树叶满枝时那种密
集。

晴了数日后，又开始降温降雨，再看
日历，已是大雪节气。只是这西南边陲小
城在大雪节气是没有雪的，长江以南大都
如此吧，四季不是那么分明。会有下雪的
季节，但是不会那么早，有一句诗与这个
大雪节气应景：“月是小春春未生，节名大
雪雪何曾。”

又开始期待雨后天晴，阴雨天气，楼
下银杏的金黄似乎黯淡了。天气预报说
再有数日又是天晴，到那时，路边树叶估
计已经零落殆尽，只是不知道郊区的野菊
花是不是还有晚开的花朵正鲜艳着。

季节总是在变化，天气亦是如此。日
子就在这种变化中一天天地度过，蓦然回
首时才发现，一年又接近尾声。

原来，人生也走过了长长的一段，看
过了一些风景，日子趋于平淡。可是想看
的风景依旧有那么多，有看不尽的人间美
景，希望不要辜负了这冬日暖阳。


