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每一次日出都是一次重生
□刘静（四川）

凌晨四点半，当第一声闹钟响起的时
候，我翻身起了床。街上的路灯似睡非
睡，扫地的清洁工还没出门，偶尔有车在
孤独地前行。

我去西山看日出，带着几分莫名的虔
诚。

这不是为了追求一种诗意的生活，我
很清楚，诗意的生活不用追，一点也不虚
无缥缈，其实就是真实而温暖的生活场
景，生活中的小确幸，或大自然的风景，都
充满诗意。

没有人告诉我西山哪里可以看到日
出，凭借对西山有限的了解，我潜意识地
走向开汉楼，走向西汉的纪信，走向他的
忠义。凌晨五点的天空，安静而肃穆，上
山的路掩映在黑黢黢的光影之中。我从
小怕黑，但此时内心一点也没畏惧，知道
只有向上，才有可能一睹太阳的芳容。

踏上开汉楼广场，还不到五点一刻，
天空微微透出暗红的光，城市零星的灯光
格外闪亮。五层高的开汉楼，已在晨曦中
露出一贯的恢宏和古朴。

眺望，日出的方向似乎被树木遮挡。
能看见日出吗？我心里打鼓。这时有三
个约十五六岁的小姑娘，从我身后蹦蹦跳
跳过来，她们背着书包，打着电话，笑嘻嘻
地讨论着看日出的种种。估计她们也是

第一次来，对这地方能不能看到期待中的
日出有所怀疑。只见一个姑娘拿出电话，
大声地向朋友问询看日出的线路。

我竟有些羡慕，羡慕她们有想打给谁
就打给谁的勇气，羡慕她们有想去哪里就
去哪里的自由。挂了电话，几个小姑娘绕
向开汉楼背后，隐没在朦胧的晨曦之中。
估计朋友给出了否定答案，指导她们爬向
更高的山丘。

她们人年轻，浑身有的是劲。而我着
实有些疲惫，不想再折腾。我不知道哪里
的山最高，哪里的视角最广。以我的经
验，如果爬上开汉楼，那才叫登高望远。
可惜此时开汉楼大门紧闭，我实在不忍心
也找不到途径唤醒守门人。

我只能等在原地，期待阳光能不偏不
倚落在我的身旁。

遐想间，几个小姑娘又出现在眼前。
我听到她们在叹息：“上面还是被树木遮
挡”。她们的叹息更像是一种嬉闹，一会
儿便愉快地打闹着，慢慢消失在我的眼
前。我读不出她们的遗憾，知道她们有的
是精力，有的是时间。

我也随即释怀，即使今天看不到日
出，不代表太阳没有从东方升起。今天不
见日出，不代表明天依然不见。用时间换
空间，永远是解决问题的一种方案。

这时，有两个年轻人出现在我的面
前。他们架着手机，似乎正要直播，我津
津有味看着，估计他们一定时常来到这个
地方，忍不住上前询问：“这里可以看到日
出吗？”一个小伙快人快语，说：“这是看日
出的最佳位置呢！”

得到肯定的答案，我便安心等待着……
远眺，东方的天空果真有了变化，肃

穆的色彩开始渐渐有了灵动——太阳快
出来了！

原来，所有的否定也都是自我怀疑。
打败人生的除了别人，更多是自己。

六点三十四分，太阳在我的期盼里一
跃而起，干净、圆润、清澈、透明、纯真……
一刹那，我激动得无法发声，胸腔被一种
神圣的情感不停地撞击。我忍不住哭了，
被这颗干净得像婴儿一般的太阳击中了
灵魂。不管它多少次被乌云遮住，多少次
让位于阴天雷雨，但每一天它都坚韧不
拔，迎来新生！

我知道自己为什么会这样激动。多
年前的这一天，感谢老天的怜悯，我历经
九死一生迎来生命的再次绽放，我知道我
要倍加珍惜得来不易的每一天……

太阳在霞光里涌动着，金灿灿的朝
晖，令人无比迷恋！

每一年，我都会在特定的时间去等待
一场日出，去见证太阳和自己的新生，即
使未见也无怨无悔。而那一天，我幸运地
拍了好几张日出前后的照片发给朋友，并
写下这样一句话：珍惜每一次日出，快乐
每一个日子！

露台上，母亲和妻子女儿聊得正欢。
农历十六，月色分明。月亮从两栋楼房之
间悄悄露出脸来，染了一点秋色，金灿灿
的，又大又圆。巴山秋月，格外动人。

母亲躺在摇椅上，旁边摆着一张凉
席，妻子和女儿正躺在上面。母亲昨日才
从福建老家而来，此时她眯着眼睛听孙女
说话，然后忍不住想要加入聊天中。母亲
听不懂四川话，孙女则听不懂闽南语，她
们之间的交流显得很可爱，一半靠比划，
一半靠猜测，然而竟也能猜出个七八分。
有时猜得离谱了，被我说破了，她们都哈
哈大笑起来。

大概是她们都没见过这么大一轮月
亮吧，此刻屋外的公园里人影流动，月潭
里光影流转，湖面上偶尔传来鲤鱼打水的
声音，大家都显得很兴奋。女儿绞尽脑汁
想着在我们面前展现她的才情，不过却反
复在“床前明月光”等几句常见的诗歌中
打转，暴露了她可怜的知识储备。母亲躺
在竹椅上眯眼望着月儿，笑道，白露将要
来了，这天气就要转凉了。

连续的加班使我颇为疲惫，和母亲聊
天的时候，一直眼皮沉沉，可是真想睡时
却了无睡意。聊及台风，母亲又开始担心
起老家的庄稼收成，提起家中的番石榴正
在成熟，祈祷千万不要被台风刮落了。另
外养了两只特别胆小的大鹅，每次台风一
来就躁动不安，整夜整夜噪个不停！另一
方面，母亲担心我太劳累，想劝我什么，转
头望着我，却不知怎么劝。随着我在外地
读书和工作，我和母亲的交流变得越来越
少了。前几年，我两天打一次电话。后
来，变成三四天通一次话。渐渐地，都是
母亲打电话过来了。近段时间，母亲的身
体变差了许多，常年的艰辛劳作使她脊椎
受损，老是说头痛，我订了机票让她来渝
检查身体，检查发现并无大碍，只需静养。

母亲望着我，轻声问道：“还是失眠得
厉害吗？”

我点点头。
母亲说：“我给你带了一点蜂蜜和龙

眼干来，你泡点水喝，我失眠时也常喝。”
效果怎么样呢？我说。
母亲想了半天说：“好像也不怎么样。”
我们都笑了。
到夜里十点多，公园里的声音渐渐小

了，散步的人都回家了。月盘儿好像胆子
大一点，明晃晃的光芒照得白云丝丝缕
缕，如水波一般在天空中漂浮着。

夜色益深，月色渐凉。女儿、妻子都
进屋子睡去了。母亲见我不肯进屋，她也
迟迟不肯进屋。我们闲聊着当下，母亲

说，我总不知道你在做什么，却知道你做
的是很重要的事，但切要记得爱惜身体。

我点点头，又劝她进屋去睡，母亲还
是不肯：好久没有这样在露台上睡觉了，
现在这时候，没有露水，睡起来格外爽利，
我今晚就在露台上睡吧。

我们再多说了两句，母亲悄无声息，
我回过头去，看到母亲仰对明月，眼睛微
微闭着，像个孩子一样的表情。她的头发
卷曲得厉害，也脱落得厉害，她平常总是
不停地拨弄她的头发，生怕哪一根受到冷
落。如今，她安静地睡着，头发落在额前，
被微微的湿气压低了，露出了被月色染黄
的额头。常年的劳作和心神困顿，让她看
起来风尘仆仆。我总觉有哪里不对，可又
不知道到底是哪里不对。

我抬头望明月，明月挂中天，夜色静
如水。我望了一会，这月儿似乎在飘动，
露台上光影移动，树影婆娑，树枝也不似
此前矜持，变得柔和起来。我觉得困顿，
斜斜地靠在竹椅上睡着了。不知过了多
久，我觉得周围的一切似乎有了很大的变
动，睁开眼，看到一轮明月占满了我的眸
子。她似乎蹦蹦跳跳想要离开，然后饱满
的月色到处乱跳，我甚至还能听到她欢快
的脚步声。然后，我就听到一阵海潮一般
的声音，撞击着我的耳郭。我偏头一看，
母亲将脸朝着我的方向转过来，五官浮在

月色之中，偶尔微微颤动，格外放松与柔
和。她的鼻息仿佛无边无际的海潮一般，
轻轻起伏，微微作响；又仿佛今晚的月色，
格外温柔，在露台之上，在枝叶之间流转；
又仿佛一个缥缈的梦，百转千回，带着柔
和的秋意与岁月融为一体。

我在那一刻突然明白，原来母亲之前
是故意装睡，她想让我放松自己，所以她
的睡眠静谧无声。我从小听惯了母亲的
鼻息声，知她睡眠之时，鼻息如海。她的
睡眠突然无声无息，令我觉得奇怪，可又
不知道异样在哪里。现在听到母亲潮水
一般起起伏伏的鼻息，我才恍然大悟。

——方才母亲偷偷看到我也睡着了
才放下心来，连日来的旅途奔波和劳累，
令她此刻格外放松，才会在我睡着之后，
安心地进入梦乡。而这温柔又有规律的
鼻息，暴露了她此前的伪装和此刻的毫无
戒备、身心舒展。

几十年来，母亲为家庭为孩子操碎了
心，就连睡觉都这般小心翼翼，而今她老
了，该换我守候她了。我帮母亲微微拉上
毯子，仰头望天，月也多情，不住地朝我暗
示着什么。在一阵又一阵海潮之中，我愉
悦，放松，眼皮微微垂下，沉沉地入睡了。

一夜梦多且甜。少年的海，少年的
月，少年的花儿，装满了我斑斓梦乡的窗
台。

月下海潮月下海潮
□出智周（重庆）


