

阅读副刊精品,请扫描二维码,关注南门口微信公众号。



人间烟火气
尽在南门口

2022年9月,我从私立学校撤回乡镇中学,多多少少有些失落……

一天去买菜,老大爷身材佝偻,满脸沧桑,满手褶皱,言语却热情:“买嘛买嘛,我这个瓢儿白纯天然,青油油、鲜嫩嫩的,保管你吃了还想吃!”称秤时,差点平旺,他连忙抓了好几颗瓢儿白,急赤白脸地说:“自家种的,多就多点,无所谓!”他这一番“神操作”,倒弄得我有点不好意思。

四爷今年83岁,治了大半年病突然不治了,生气地说几个儿女不让他到县城住院治疗,“我有两万块存款,又不用你们掏钱!”么儿无奈告知他实情:“您是癌症晚期,治不好了,那两万块钱还是想吃啥就买啥吧!”

四爷释然了:“原来不医是这个理,那就不医,免得人财两空。你们年轻人还要支撑自己的小家,挺不易的。”一年多来,四爷完全自力更生,每天衣着整洁地上街,该下棋下,该跳舞跳。他实际是乱踩音乐节点,自编舞蹈动作,想怎么舞就怎么舞,想如何跳就如何跳,哪像个癌症患者?

我这辈子做得最正确的一件事,是讨了一个好妻子。50岁的她本该享清福,我回乡镇,她也跟着回,天天煮饭洗衣,毫无怨言。她每周五下午回城,周日下午返乡,但每天雷打不动地要锻炼和跳舞,她说:“我就这点爱好,你莫要取笑我不求上进,难道要我像你一样天天钻研成诗人、作家?我不拖后腿,健康快乐地活着,为咱们这个小家当好后勤总管。”妻子有糖尿病,整天琢磨怎么做降糖菜。她在抖音上大学特学,像以萝卜丝、白菜条做苕煎荞麦粑做早餐,用酸萝卜炒猪皮做下饭菜……

50多岁的谭师傅是学校门卫,在校园不起眼的角落栽了葱蒜,也码放夫妻俩捡拾的各种垃圾。谭师傅是个全才,修凳、开锁、洗车、安水管、修电路,到处都能瞥见他的身影,干活干脆又利索。没听他说过累,没见他叫过烦,没瞅他发过火,他总笑盈盈地目送每一位进出的师生,不时吼一嗓子“我低头,向山沟,追逐流逝的岁月”。

一位前同事在梦醒时分发了条朋友圈:前三十年拼命挣钱,后三十年拼钱挣命。这句话让人醍醐灌顶,争什么你输我赢,论什么钱多房大,到头来都落入白茫茫的大地,好好活着才赚大发了!

活着,不要太生猛、精进,容易提前透支,导致后劲不足;也不要太闷骚,太苦行僧。有时要秀,有时要藏;有时要巧,有时要拙;不时老到,不时天真;留一半醒,留一半醉;不能太合群,亦不能太孤僻。光吃火锅,辣;尽享汤锅,淡。善于调剂,才是懂生活!

有位女教师,因为发现丈夫异常,提醒过两次,后证实其劈腿。认真谈话后,对方依然我行我素,毫无顾忌,于是毅然提出分手,房子、小车的清现款后,还多给了对方三万元。她现在一到节假日就到处旅游,晒美图,晒美食,晒异国他乡的风情,美不胜收。我看她从尘网里挣脱出来,真干净、洒脱、亮眼。谁说多结一次婚就多活一世?连一次婚都没整明白,还多结婚多活几世?简直是无稽之谈!哪个婚姻城堡不是既装有童话故事,又盛满柴米油盐的?

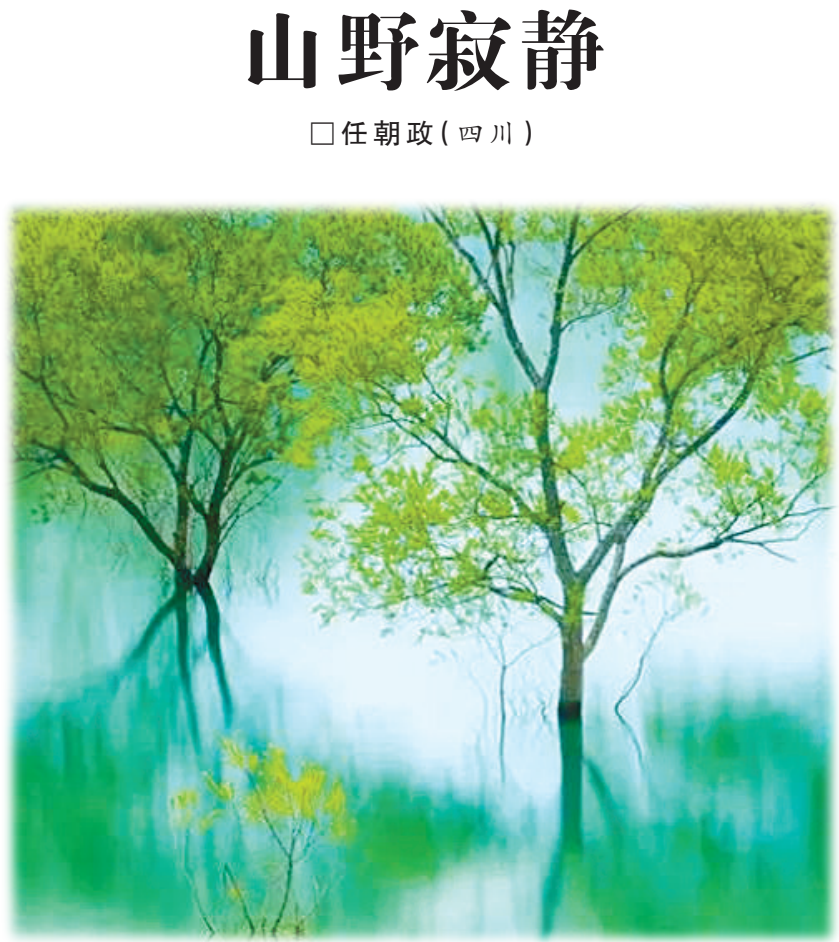
老家的谢大爷,老伴去世了20多年。他去卖粮食,别人说多少斤就多少斤,给多少钱就收多少钱,从不争不疑,他收钱只是比画钱的大小。他就那么一直本本分分地待在老家种庄稼,平平安安地活到93岁了!

生活是天上月,也是海底虾,需要巧思,需要智慧,需要尝试,也需要坚守。静水流深是生命理想的状态。有时,我们信命;有时,又坚决不信。生活,不是秀给别人看的。

时代越来越好,生活越来越美,欢愉越来越多,我们没有理由不努力成为一个懂生活的人!

做个懂生活的人

林密(四川)



久没有嗅过一株草木一粒粮食的芬芳了。

往事如风。从春到秋,我曾无数次缓缓穿过这条悠长的小路。

这一路,我看到枯萎的落叶和盛开的野花依然繁复交替,所有的遇见都真实而生动。春暖花开时节,阳光与雨水相遇,在枝蔓间结成果实,开花的不开花的,结籽的不结籽的,直立与匍匐的,纠缠扭曲在一起。到秋天,风吹叶落,果实也自然地走向成熟,显得从容而透亮。仿佛每一株草木都蕴含着佛性禅心,不知道它们有没有思维,有没有感情纠葛?

荒野那么寂静,夜空那么高远,视野之中,一棵树远远地孤零零地立于天地之间,以一己之力,撑起岁月的空旷。

在这样的寂静中,无意地联想到人世间一些宏大的命题,关于上苍,关于大地,关于宿命……回想自己这半生走过的路,几次改变命运的抉择,事后三思,总觉得都走错了路口,颓丧、遗憾、悔恨、自责,在心底深深纠结。而此刻,脑海中有无数的存储碎片被记忆解封,在我内心深处,那些不断翻新的回忆与岁月沉淀的过往,正随风慢慢消融。

我想,人也该活成一棵树,在岁月深处沉淀自我,在风霜雨雪中修炼自我,随时随地拈花自在,淡看繁华沧桑,让生命随着岁月流逝一同饱满殷实。用一颗慈悲的心,任意东西,风烟俱净,不问因果,接纳世事人心的磋磨,修炼秋天般宽阔、温厚、澄澈的胸怀。

尘世芜杂,这世上也没有完美的人生,生活大多数时候是不尽如人意的。毕竟,世上的笑语喧闹、污垢尘埃,常在我们不经意间破窗而入,在生命忧郁与喜乐之间的罅隙里穿行,让我们无法把握。时间久了,有意无意间就给灵魂压上一块块沉重的石头。

在内江工作期间,一位美女同事在人前总是笑意盈盈,我忍不住问她如何才能保持愉悦的心境。她回答说:“总觉得世间万物美好居多,值得每天回应其灿烂的微笑。”

诚然,我们何不放下心灵上的这块石头,把它置于肉身之下,安顿人生旅途中所有的困顿与迷茫?

人生如同秋天辽阔的旷野,我们总要走向新的季候,适应这个不断变化的世界。不辜负活着的每一天,并赋予它意义,才是生活应有的意义。

山野寂静

任朝政(四川)

已进深秋。一早醒来,窗外细雨霏霏。点点滴滴,空灵而孤寂。

随着秋天日渐走深,生存的烦恼不分大小地缠磨着每一个烟火尘世中的凡人。因为焦虑与惶恐,很多人错过了秋叶飘落,错过了日落黄昏,错过了好好吃顿饭,错过了和家人共度……错过了生命中许多重要的时刻。我们真的需要停下来想一想,这样的忙碌到底是让生活变得更好,还是让我们失去得更多?

突然想起,前两天约了一位曾经的同事周末吃饭,为他送别,因他即将奔赴遥远的马尔康。电话拨通,他昨天下午已经赴任。怅然良久,只好留待下次重逢把酒致歉。

人生天地间,忽如远行客。人生总有这样那样的错过,尽管现实社会通讯、交通发达,微信、抖音、飞机、高铁等拉近了彼此的距离。但现实有时也残酷,就在前几天,因为“三观”不合,不仅拉黑了侄女的微信,删了她的手机号码,还放了狠话说今生不再联系。人生说短还长,每一刻都是余生,愿这纷纷扰扰世界里的我们,无论远近,都各自安好!

话虽这样说,但其实心里很受伤。昨天晚上,手机屏幕突然亮起那个熟悉的名字,以为是她加回了我,点开一看,原来是一个和侄女同名同姓的同族宗亲。也许是下雨的缘故,一股莫名的苍凉,在郁结的内心弥散开来。

之前,我总是固执地相信,人非草木,孰能无情?

简单地吃了点东西,决定出去走一走,让山野新鲜的空气,洗去心中的焦虑与浮沉,来一场平静的修行。

清秋时节,原野寥廓,万籁俱寂,晚风丝滑如绸。久违的山间野径,人迹稀落,路旁茂密幽阗的草木丛中,有浮在空气里的鸟语虫鸣,似久违的故人,带着季候的沧桑,逶迤而来。

谷粒进仓之后,秋天就慢慢静下来,随同大地一起,陷入沉思。

我只顾朝着山深处行走,穿过散落的一块块菜畦,穿过铺满旧时脚印的山间野径。风中的落叶一片片飘落,安然,沉静。

在荒野,终于找到一块石头。我停下脚步,坐下来,点燃一支烟,让自己也坐化成一块安静的石头,清空内心,还原于干净。

是啊,我们的确太久没有听到充盈于山沟岭梁的鸡鸣犬吠虫吟了,太