

秋后的日子(组章)

□符纯荣(四川)

割稻之前

开镰的日子,要选一个难得的好天气。
经历酷暑、风暴、洪涝等多重考验,乡村终于进入最为重要的收获季节。
低调的垂首,配得上一个季节的饱满。
热烈的阳光,适合迎娶最后的收成。

农历八月,谷物心事深重。
大地敞露的伤口,经不起雨水再来一遍直抵疼痛的敲打。
在川东北,天气有时急躁如火,有时沉闷无言。以不能松懈的辛勤劳作,加上风调雨顺,方可换取丰谷满仓。
而天空阴云密布,预示着秋雨即将来临。
割稻之前——
需要将镰刀对准天空,测量出哪道亮光更加令人安心。
需要把命运,牢牢掌握在自己手里。

浮生卑微,不可预知的危机,四下潜伏。
比如天气,总是变幻不定。
亦如:镰刀握在手中,稍不留神,也会割开一条伤口,喝上一口人类的鲜血。

又逢秋分

谁能告诉我,前夜满盈的月色,从明日起,将会去往何方?
星空之下,亮如白昼的节能灯,看守着紧锁的院门。
谁能告诉我,一块蓄能充分的太阳能电池板,如何转化人间缺失的温度?

从今夜起,一个季节恰好被分成两半。
昼与夜的长度,在此交接与互换。
暂未影响那棵老树枝头,一对大雁即将南飞的离愁。也未影响塆里那块刚刚完成收割的稻田,独立于遍野荒芜之中的倔强。
一场久旱之后的微雨,蹑手蹑脚地,下在对面山冈上。
夜风轻拂而过,苦熬一整个夏天的芭茅草,终于找回噤若寒蝉的心跳。

温度骤降,似乎没有任何预兆。
秋虫褪尽暑热,释放出清越鸣声。南瓜枕着枯藤旧梦,不曾散落半分甜意。人在异乡的回望,因此也有了裹紧衣衫的理由。
又逢秋分。
一座城市卡壳的笑容,一座村庄丢失的情感,只需要一场久候的雨水,就疏通了关节。

寒露

独立寒秋,山峰愈加凸显出峭拔姿态。
崖畔险象环生。一株草以摇曳对抗枯萎,并据此做好迎风傲雪的准备。
“人生一世,草木一秋”“袅袅凉风动,凄凄寒露零”……
岁月沉淀的箴言,逐渐散发出意义的微光。

从秋分那一刻起,阳光的锋刃逐渐钝拙,甚至边缘现出锈蚀的迹象。
到了此时此刻,经历反复锻打,风也有了足够的硬度与犀利。当它多削动几遍,眼前的日历便越来越瘦,相思便越来越薄。
午夜时分,一场寒露应约而至。
木栅上方的裂纹,又朝深处延展几分;抗拒风霜的羊群,又将发出不安的咩叫。

面对生活,所有微小事物都在练习审时度势,准备卷土重来。
在春天回归之前——
草用弱不禁风的摇曳,对众多事件保持冷眼旁观。

九月之诗

秋后,持续近俩月的高温干旱,迟迟不见退场的意思。
在大地上,秋老虎频频晃动巨大而凶顽的面孔。一贯小心翼翼的日子,让人愈是过得胆战心惊。
直到昨夜,细雨轻叩窗扉。
打在窗玻璃上,噗噗有声。
跃落于桌案,犹如老友辗转寄来的一封信。一页页单薄纸张运送的心跳,如此鲜活、急促,令人欣喜。

林子里,湿气氤氲,清风找回失散已久的畅快。
松涛尝试发声、渐次浑厚,缄口多日的言辞,终于得到有条不紊地释放。
捡拾山菌的人进入丛林,像一枚石子投入深潭,转眼便消散于幽蓝的波纹中。只听见水面上空,划过一条欢快的声线。
秋雨唤醒的九月香,这里一朵,那里一丛,在松毛、柏絮、杂草的掩映中舒肢展臂。
一道道金黄的灯盏,将这片寂静山野照得透亮。

秋月皎洁。借一条长椅,憩于院坝,

任风吹干被酷暑沉积多遍的盐渍。
一个人的惬意,源自多声部乐音的交汇。诸如:蚰蚰尖细,蝈蝈强劲,蟋蟀沉稳,苦蝉聒噪……
我惊讶于,迅速转凉的秋夜,虫鸣声如此繁盛。它们每叫上一声,风脚步就更轻盈,夜的语言就更幽远。
门前池塘里,一蓬睡莲仍在无限扩张。
明月照耀的丰腴身段,庇护着游鱼走虾的小小快乐,让我悬垂整个夏天的忧虑,找到停放的理由。

四
趁着秋高气爽,我要开启一场渴望已久的远行。
忙碌秋收之后,腾空的旷野,散发出甜蜜而恒久的气息。正如一轮暖阳从冉冉升起到缓缓西下,沿途书写的,满是人到中年的从容。
我看见铁轨延伸,一列火车运载着一曲人生的低音部分,侧身没入色调苍茫的远方。
此时,我要为踽踽而行的另一个自己,写下一封暖透心扉的书信。
纸短情切,见字如面。
翻过秋后的山冈,纸页渐次飘零。文字抱紧火焰,可以温暖远行的路途。

风中的稻草人

曾经,稻草人身姿挺拔,是乡村九月最为耀眼的风景。
秋风吹过田野,稻香盈怀,秋韵醉人。
山间稻浪起伏,衣着鲜艳的稻草人,也在舞动着激情。
或许,稻草人做梦都想要四处走走,而无拘无束的秋风即是最好的依托。

一颗饱满、低垂的谷粒,可以成就一部熟透的青春往事。
将耳朵贴近枯草,也能探听生命深处隐藏的诸多秘密。
日复一日,鸟雀在天空徘徊,或远距离驻足观望。这些生性胆怯的小家伙,整整用去一个夏天,才算了解与稻草人有关的所有信息。
当它们轻手轻脚经过眼前,试着偷吃几颗谷粒之后,便大胆飞上肩头,梳梳羽毛,亲亲脖子,表达出由衷的喜悦。

多少年了,稻草人站在田头,被一年一度的秋风刮破衣衫、划破表皮。
但它的目光从未失散。
它眺望着,隐没于群山远影的那条小路——
有人一去不返。有人叶落归根。有人在异乡屋檐下,夜夜难眠……

风雨土地

□贺红江(重庆)

已不是记忆中原乡的那块地方
远方,眼前,还有后山那些撂荒地
少了些许泥土芳香

看一畦一畦的土地
你要在有风有雨的时候
比如,在平湖万州翠屏山涧
我们感恩大地
感恩风调雨顺,感恩你我相遇

握紧从父亲手上递来的锄头
一垄一垄地松土
一层一层地撒上草木灰
一瓢一瓢地淋水
风风雨雨,来来去去
憨厚忠实的土地

从不惧风雨
他们和她们,在风雨里
从未离去

文友方戈也在侍弄土地
他在带领他们和她们
在南山边角地
将山也、楠山隐、浅山等土地名
以风景为种子,化策划为养分
精耕细作为打卡热土
用年轻人的活力融入时代风雨
新时代的年轻庄稼人
同样信奉地底滚烫的熔浆
正在捂热
种瓜得瓜,种豆得豆的大地真理



人间烟火气
尽在南门口

