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薄暮时分，闲坐桥头，细风
摇叶，树影婆娑，风儿滑过肌肤
带来丝丝惬意和舒爽。中秋高
悬夜空的明月，不时被缕缕青云
所绕。夜，阒静而清幽，草丛间
偶尔传来蟋蟀的“清唱”，青蛙
也不甘寂寞地“呱呱”伴奏着。
虫鸣醒耳，有明月清风相伴，一
颗心被自然洗涤润泽着，顿感澄
澈而清朗。

这大半年里，一直被病痛所
扰，发作时如虫噬蛇咬的“天下
第 一 痛 ”，常 把 我 从 睡 梦 中 拽
醒。“酷刑”磨人，那夜疼痛难耐
中忽见月色盈窗，凝望间心儿被
窗外那轮皎月融化了，它清冷的
柔光洒下来，静夜就在朦胧间起
了诗意。

那曾朗照古人也辉耀今人
的月华，从漫漫暗夜穿透吾心，
似一束光波带着亘古能量注入
心流。枝摇叶晃间，缕缕清风隔
窗而入，轻拂发丝消我忧烦。植
物的馨香在空气里弥漫，心间累
积数月的郁结，被清风明月清空
了。面对浩瀚天穹苍茫宇宙，心
胸豁然开朗。那夜望月诉心，与
风儿漫语，心也融入自然万物
中。岁月仓促，浮生若梦，相信
时间这“神医”，定会慢慢疗愈
一切。

一次与爱人漫游拙政园，我
们误闯误游竟进了那座我心仪
已久的“与谁同坐轩”。虽无胡
床可倚，但凭栏远眺，前有一池
碧水，后有秀山所靠。那屋面、
窗洞、石桌、轩门，连轩顶与墙
上匾额，皆为扇状，古朴素雅。
无论隔窗而看，还是倚门所望，
目之所及，如徐徐展开的一卷古
画，处处皆景，禅味十足，静坐
亭中顿感圆融空灵。灼灼烈日
映得池水波光潋滟，思绪也随之
翩飞。

若在月上梢头之夜，闲坐亭
中，点一支红烛，品一杯香茗，
团扇轻摇，萤火忽闪，那四野里
的婆娑树影，定也如苏轼笔下的

“峰千朵”般诗意朦胧吧！皓月
当空，清风徐来，云儿如丝拂于
苍 穹 ，要 与 谁 坐 ，明 月 清 风 足
矣！正如苏轼所云：惟江上之清
风，与山间之明月……取之无
禁，用之不竭，是造物者之无尽
藏也。可被俗务所缠，功利羁绊
之人，谁又有和光同尘，感悟自
然佳境的超凡慧心？我们更多
的时候，已钝感到对美视而不
觉。

这个多年未遇、历时最久的
苦夏高温天，日日热浪翻涌，酷
热难熬。入夜，闲坐荷花池畔，
月色如水朦胧轻柔，风儿拂柳摇
荷，被阳光暴晒一天的竹叶，在
清风里“飒飒”地哼着小曲。明
月如诗，清风若歌，阵阵荷香飘
逸，路灯映照下，紫薇在枝头燃
烧，这无惧酷暑的刚烈之花，开
得紫气盈盈又粉若丹霞。

远处缠绕于枝丫间忽明忽
暗的小彩灯，惹得一群孩童在树
丛中你追我赶，一瞬间就将我送
回童年。月光下，我们在大河边
戏 耍 ，夜 空 繁 星 点 点 ，黑 夜 的

“小精灵”萤火虫在稻田飞舞，
惊得蛙声如鼓。调皮的冬子东
奔西跑捕捉萤火虫，脚下一“呲
溜”，就滑进了稻田里。“风月平
分破”，那独属于我们的清风明
月夜，也因我们的嬉笑欢叫而其
乐无穷。

“ 明 月 一 壶 酒 ，清 风 万 卷
书”，最喜在明月里闲坐凉亭，
蛐 叫 蝉 鸣 ，月 色 醉 人 ，蒹 葭 摇
曳，凉风习习。随手打开电子
书 ，与 明 月 清 风 相 伴 ，喧 嚣 远
离 ，烦 愁 顿 消 ，一 颗 心 归 于 沉
寂，美好便在心中升腾。

从我两三岁开始记事起，每年中秋
节的傍晚，母亲就从屋后的石榴树上摘
下几个最大、最红的石榴，垒在一个白
瓷盘里，放到院坝边的板凳上，再把家
中晒粮食的大簸箕滚到院坝中间，高声
吼道：“娃儿些，今晚是中秋节，快来看
月花！”

我们几兄妹蹦蹦跳跳地跑过去，在
簸箕里围着母亲，或坐或躺，手里剥着
石榴，眼睛盯着天空那溜圆的月亮，听
母亲讲关于月亮的故事。

我们家的大簸箕直径近三米，是附
近几个村庄最大的。每次晒粮食，都由
父亲或母亲从高大的堂屋门上斜着滚
出来，放在院坝边，倒进青绿的胡豆或
豌豆、褐色的麦粒、金黄的稻谷、细如流
沙的油菜籽。夏天的晚上，母亲总喜欢
把大簸箕滚到院坝中间，让我们几兄妹
在里面歇凉。母亲说，这大簸箕是外爷
专门给她编的。外爷是附近几个乡镇
出了名的篾匠，耕田耙地是个外行，就
靠编篾为生。他见我们家院坝太小，晒
粮食铺不开，就专门编了这个一生编过
的最大的簸箕。我在十来岁时曾试着
滚过一次大簸箕，它在移动中翻了，像
一轮巨大的磨盘将我压在了下面。

母亲待我们安静后，就望着慢慢移
动的月亮，轻声细语地说：今天是农历
八月十五，是中秋节，今晚的月亮是一
年中最大、最圆、最亮的时候。月亮和
太阳是两兄妹，月亮是哥哥，太阳是妹
妹。很久以前，月亮白天出来，太阳晚
上出来。有一天，太阳妹妹对月亮哥哥
说，我每天晚上出来，到处黑黢黢的，我
害怕。月亮哥哥说，那我们换吧。从
此，太阳妹妹就在白天出来，月亮哥哥
就晚上出来了。每年农历八月十五，月
亮哥哥就开出一朵最漂亮的月花，送给
太阳妹妹。月亮这种爱护妹妹的行为，
受到了所有人的夸赞，都在农历八月十
五的晚上敬奉它，我们那盘子里的石榴
就是敬给月亮的。

母亲继续说道，你们晓得吗？那月
亮上面，长满了梭罗树，那是一种神树，
可以按照人的意愿，想它多长就长多
长，想它多短就缩成多短。天上神仙住
的房子，都是用梭罗树修的；地上的人
也想用它来修房子，但爬不上去。有一
天，一只特别会爬树的猴子，在深山老
林中发现了一棵长到天上的马桑树，就
带着一把斧头，顺着马桑树爬到了月亮
上。猴子看到满月亮的梭罗树，高兴得
不得了，心想这么多的树砍回去，要修
好多大房子呀。它担心别的猴子也爬
上月亮来砍梭罗树，就朝马桑树念了咒
语，施了法术，那马桑树立即变矮。从
此以后，所有的马桑树就再也长不高
了。那个自私自利的猴子白天拿起斧
头砍树，到晚上都没砍断，砍累了，他便
躺在树旁睡觉。但是，等他第二天醒来
时，那树上被砍开的口子又长回了原
样。连续几天如此，猴子又累又气。一
天傍晚，那猴子想，如果睡觉时把头放
进砍开的口子里顶着，那口子肯定就长
不拢了。哪晓得，那树依旧在长，猴子

醒来时，才发现自己的头被卡在了树
里，怎么也取不出来。你们看吧，月亮
上那个弯弯的影子，就是猴子撅着屁
股，卡在梭罗树里的。

我们被母亲讲的故事深深地吸引
住了，静静地躺在她身边，望着天上烧
饼似的圆月慢慢移动，不知不觉进入了
梦乡。

之后，每一年的中秋夜，我们都会
在院坝中的簸箕里，吃石榴，听故事，等
着看月亮开花。如果遇到下雨或阴天，
心里就十分失落。

过了好多个中秋，我们一直没有见
过月亮开花，就问母亲，“月亮怎么还不
开花？”母亲说，“可能开过，只是你们都
睡着了。”有年中秋，月亮刚刚升起，我
就睁着眼睛一直看，铁了心要看看月花
到底是什么样。可是，直到天都快亮
了，月亮也没什么变化。第二天，我问
母亲，“你到底见没见过月亮开花，是什
么样的？”母亲说，“我也没有见过，听你
外婆说，她的外婆见过。是各种颜色一
圈一圈的，一共七八圈，围在月亮外边，
好看得很。”我又问，“你讲的这些故事，
也是听外婆讲的？”母亲说，“是呀，我从
小就听她讲。”

关于月亮、月花和梭罗树的故事，
一直陪着我们长大，我们也相继从那个
簸箕里走向了山外。我有时梦见天上
的月亮变得跟院坝里的簸箕一样大，有
时梦见院坝里的簸箕变得跟天上的月
亮一样明亮。以前，每年中秋节前，我
们都给母亲写信，诉说对老家院坝里的
大簸箕、石榴和那些关于月亮的故事的
思念。有时，我们也带着月饼，回到老
家，陪母亲看月花。

后来，母亲老了，我们便把她接到
城里，每逢中秋，买回石榴、月饼和其他
水果，摆在阳台上，抬头望着月亮，摆谈
老家院坝里的往事。我曾对母亲说，

“这阳台上就差一个大簸箕了。”母亲笑
呵呵地说，“就算把那大簸箕弄来，你这
阳台也放不下。”有一次，我说，“砍梭罗
树的猴子有点笨，他在天上把马桑树变
矮了，即使砍断了树自己也回不到地
上。”母亲笑着说，“你才笨，那梭罗树是
想变多长就能变多长的，他如果砍断
了，把梭罗树杵到地上，不就下来了？”
母亲在城里看了二十三次月花后，她说
自己实在太老了，这辈子知足了，唯一
的愿望就是回到老家去。我们只能满
足她的愿望。

几十年来，我一直没有在中秋之夜
见过月花。老屋院坝里的青石板已换
成了水泥地板，那土墙瓦房变成了砖
房，外爷、外婆和父亲早已作古，那个大
簸箕和屋后的石榴树也已不知去向。
幸运的是，我从母亲那里，听到了在所
有书本中都没有读到过的关于月亮、月
花、梭罗树的美好故事，也从故事里悟
到了许多做人做事的道理。更幸运的
是，九十四岁的母亲依然健在，只是眼
睛有些模糊了。我们几兄妹已商量好，
今年的中秋节，一起回老家，陪母亲看
月花，听她讲有关月亮的故事。


