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重走三线重走三线 再续航天再续航天路路 情情

“三线建设靠的就是这股劲”
——记三线建设者靳亚民

工厂建起来比什么都重要

自 1965 年 9 月靳亚民到达州“三
线”工作以来，令他印象最深刻的就是：
达州群山环绕，公路旁草木丛生，旺盛
得一眼望去都看不到尽头……

当时，三线厂还处在基建阶段，厂
址位置还未敲定。靳亚民就跟着厂里
的领导、技术人员四处奔走，寻找合适
地点。

选址有时会到一些偏远地区，赶不
上返城的汽车就只能借宿在农户家。
靳亚民习惯出门时带上一点干粮和水，
饿了拿出来对付两口。

厂址选定后，靳亚民曾借住在老乡
家一个废弃牛棚里。靳亚民说：“我本
就是农村人，对牛棚、猪圈不陌生，有个
能睡觉的地方就行。”

基建期间，为了离基建地点更近，
靳亚民又搬入一间废弃猪圈住了许
久。过了近一年时间，靳亚民才住进
楼房。他说：“我的文化程度不高，尽
管那时不太懂自己在做什么工作，但
同事们都在说我们在做一件特别有意
义的事，我受到很大鼓舞，一直干劲十
足。”

建厂期间，靳亚民开始学开车，“我
觉得身处大山出行太重要了，同时也希
望未来能做更有价值、更重要的事情，
为基地多尽一份力。”

成功考取驾照后，靳亚民开始为厂
里运输生活物资和生产设备。

靳亚民必须确保设备平安完整入
厂。很多生产设备不能拆卸，一些设备
块头大，超重超宽，上货下货难度大，运
输风险也高。上货下货时，他只能用钢
丝一点点拽着移动，直至放入千斤顶借
力，其间还要确保对位精准，设备才能

“毫发无伤”地装卸。
当时，很多路都不平整，在建路段

也多。运输时，靳亚民常遇上施工，由
于 没 有 导 航 ，只 能 四 处 问 路 摸 索 着
走。遇到雨天，为确保安全，只能等雨
完全停了甚至路面干了才能继续走。
加上山路弯道多，很考验驾驶技术。
每次运送设备，靳亚民都要用近一周
的时间。“接到运送任务，我内心很激
动，希望快点把设备运回来。只要工
厂建起来开始生产了，我心里就踏实
了。”他说。

成了大院里的人气“带货王”

工厂建起来后，职工多了，厂里一
下子变得热闹起来。但同时，由于厂里
各项设施还在逐步完善，厂里物资难免
出现紧缺。厂领导想了很多应对办法，
四处寻找物资解决这一难题。

找到物资后，靳亚民立即运送到厂
里。他记得曾去大竹县拉过新鲜的鱼，
去甘肃天水拉过土豆，还到陕西西安拉
过大白菜。“每次运货从不敢耽搁，想着
能再快一点，大家都等着吃饭。”

外出时，靳亚民开始接到厂里职工
的“订单”，请求他顺路帮孩子带点文
具、零食，或是帮带点常备药、生活用
品。有的职工遇上假期或有事外出，也
会提出搭顺风车。对各种各样的带货、
出行请求，靳亚民从不拒绝，“接单”后
总是尽职尽责地帮着大家跑腿买东西，
还会依照大家的要求精心挑选。

很快，靳亚民就成了厂里的人气带
货人，职工们都信任他，也乐意“麻烦”
他。他说：“我很乐意被‘麻烦’，三线厂
相对封闭，自己外出时顺带给大家帮点
忙是应该的。”

在靳亚民的车里还见证了两个婴
孩的出生。某年寒冬，凌晨三点，厂里
几名同事找到他说有同事马上要生
了！随后，几人小心翼翼护送孕妇上
车，赶往县里医院。

夜里气温低，山路陡峭，弯道多，靳
亚民的心也被揪了起来，心里祈祷一定
要平安送达。

在经过一个坡度很陡的弯道时，突
然，车后座哭声响亮，孩子竟被“甩”了
出来，平安降生。又一年冬天，同一地
点同一弯道处，又一名女同事在他的车
上顺利生下了小孩。靳亚民说，“他开
的这辆车之所以能带来好运，是因为一
直满载着全厂职工的祝福与期盼。”

靳亚民一直说，在三线厂，同事也
是家人。谁家中做了一道好菜，准会邀
请要好的邻居、同事尝上一口。那时，
家家户户都用蜂窝煤，搬煤垒煤时，大
家都习惯性地互相搭把手。

建电视发射台群众都受益

到小车班工作后，靳亚民开始为厂
领导开车。

他说，很多厂领导是从部队转业的
老干部、老领导，纪律性强、务实严谨，却
很平易近人。“我遇到困难时，他们总是
关心我、帮助我。我觉得我对‘三线’的
情感是逐步加深的，不仅因我在‘三线’
待的时间很长，更因我遇到的、看到的领
导、同事，他们在面对工作、生活时所展
现出的性格特质、精神风貌、人格魅力，
都是令人钦佩的。我想，这也是祖国航
天事业蒸蒸日上的重要原因之一。”

因工作常外出的靳亚民与达州本
地群众也有许多接触。

靳亚民说最开始到“三线”时，他曾
去周边村民家买食物，一大碗葵花籽，
只收1毛钱，鸡蛋几分钱一个，一只老母
鸡就卖1元钱，村民们都是实在人。

有段时间，厂里食物供应跟不上，
周边村民得知后自发送了很多大南瓜
给厂里应急。后来，厂里派靳亚民买些
盐送给村民以示谢意，很多村民都没
收，还说：“送了几个南瓜而已，有啥
嘛。”有时，出去办事问路，“大家都很热
心帮你指路，甚至带你找到为止。”

在靳亚民看来，职工们受益的同
时，三线厂也给周边群众带来了福利。
电视逐渐兴起后，厂里职工向厂领导反
映，业余生活比较单调，希望能有电视
看。厂领导立即着手办理，但最棘手的
是没有电视信号源。

随后，厂里技术人员先后前往四
川、陕西电视台以及华蓥山、秦岭等地
考察经验做法，回来后决定自建电视发
射台。听说消息后，厂里职工们踊跃报
名参加。

“大家分工明确，配合默契，不怕苦
不怕累，仅用几天时间就完成了铺线、
挖坑、埋杆、架线等一系列工序，厂里很
快就看上了电视节目。”据靳亚民介绍，
这个电视信号源也为周边至少五个县
提供了稳定的电视信号，很多群众都因
此获益，看上了电视。

与此同时，当时为方便生产，厂里还
建了变电站，安装了变压器。周边群众得
知后提出用电需求，厂里职工立刻帮助群
众接线，很快，周边群众也用上了电。

靳亚民说，“‘三线’的氛围就是这
样，无论厂内厂外，人与人之间互相帮
助，共同进步，心往一处想，劲往一处
使，三线建设靠的就是这股劲。”

□见习记者 李梦真

初中毕业后，农村孩子靳
亚民最大的心愿是尽快找到一
份工作，减轻家庭负担。

当时，恰逢达州三线厂进
入筹备阶段，正是用人之计，靳
亚民通过招工来到达州三线
厂。

基建阶段，靳亚民当过通信
员，每天跟着技术专家在大山里
跑，住过牛棚、猪圈。

学会开车后，靳亚民开始
为职工们拉煤、拉粮食、拉蔬
菜、拉设备。三线厂走上正轨
后，他进入小车班，后一直担任
车队队长。

在达州“三线”工作近40
年的他说，“曾有人问我，‘三线
’工作是不是很苦，回想起来，
好像没什么苦的，反而挺想念
那些岁月，那些时光。”

原三线建设项目生产厂房原三线建设项目生产厂房。。（（柏在田柏在田 摄摄））


