
阅读副
刊精品，请
扫 描 二 维
码，关注南
门口微信公
众号。

尽
在
南
门
口

人
间
烟
火
气

星期五

2024年8月30日

□主编：郝 良

□编辑：罗烽烈

□美编：王万礼

生

活

邮箱：
3213456266@qq.com

07

自
拍
之
乐

□
向
萍
（
重
庆
）

爱不爱？一个菜
□刘楚强（湖南）

晚上，妻子带了饭菜给我。
我刚下班从厂里出来，风风火火的她

又打来了电话：怎么还没到家，老头子？
我说骑车到了电工北路，快了。
桌上是一个打开的方形打包盒，一个

菜，伏豆壳炒肉。在达州，这个菜叫作干
豆角炒肉。湘潭民间有个习惯，干菜喜欢
加个伏字，比如伏瓮菜（晒干的空心菜）、
伏姜等。这个伏豆壳炒肉，却勾起了我的
伤心往事。

2013 年国庆节期间，平哥介绍一个美
女给我，当然也就是现在这位送伏豆壳炒
肉的，要不我也不敢写。2014 年元月 10
日，我们就办了结婚酒席。强调一下，不
是奉子成婚。

2013 年国庆到 2014 年元旦，其实只有
三四个月，我们两个相处，既有快乐的时
光，也有生闷气和正面冲突的不开心记
忆，这个伏豆壳炒肉就是一个吵架的导火
索。2013 年 12 月初的一天，这位美女住在
建设南路海关对门。中午 12 点我下班了，
她打电话给我，要我带个伏豆壳炒肉回
去，说突然想吃这个菜，她的童年是在湘
潭齐白石故居的星斗塘度过的，说的是那
边的土话，而我作为外地人没有融入湘潭
人的生活，不懂伏豆壳是个啥玩意儿。她
在电话里解释了一句，说就是豆壳皮。

我们两个人说不熟悉吧，好像又谈了
一段时间了，说很熟悉吧，又有很多不了
解对方的角落。我就沿着书院路，在一医
院门口慢慢骑，那里有蒸菜一条街，问了
几个店子，最后就买了一个绿色的新鲜的
豆角炒肉。

完了。彻底完蛋了。回去打开给大小
姐一看，炸毛了，货不对板，这是新鲜豆
角，她要的是晒干的豆角皮，有嚼劲的。
说我怎么连伏豆壳都不晓得！

我也发脾气，辛辛苦苦上了一上午
班。上班不是玩，干的是力气活，几十斤
的铁疙瘩，背来背去。下班还要冒险在大
货车经常快速前进的医院一条街问豆壳
皮，买都买回来了，不就是一个菜吗？吃
什么不是吃！

从她凌厉的眼神，我看出她对我没有
一点爱，是她母亲的命令，她才不得不跟
我交往。所以，她经常生气，对我不满意，
自己打扮得漂漂亮亮，说我土气。那次到
湘潭城里去，在公交车上也吵架，什么事
呢？我平常对自己小气，对身边的人也很
少大方，谈恋爱嘛，确实应该大方一点。
当时，我想着已经拿了两万多元给准岳
母，堂客到手了，能省就省吧，再说这钱大
部分还是老爸老妈给的，我也蛮心痛的。

好，说回公交车上，在东方红广场那
个站，当时还是女朋友的妻子，就买了一
个雪糕，她让我吃。我呢？一口下去，完
了，用力过猛，那雪糕有九成到了我的血
盆大口里。女朋友又生气了，说我不让着
她，她给我吃，我只能吃一小半儿，哎，反
正又生气，说在家里她外婆和母亲都是让

着她。说我从来不让着她，她还没开始吃
呢，口干得要死，跟我逛了一天，我水也舍
不得给她买一瓶……

结婚不到一年，儿子就出生了，夫妻
之间好像感情比较稳定，没有动不动就生
气了。

有一次闲聊，她说头一次见面，我穿
的牛仔裤配皮鞋，傻里傻气，她根本没看
上我。而且当晚吃烧烤时，我总是找话
题，找的话题又不是自己了解和擅长的领
域，故意说很多话，显得自己很有知识，说
她根本没有看上我。

“发什么呆？”堂客走过来，又问我伏
豆壳炒肉好吃不？我说，“嗯，是不是你想
吃伏豆壳所以打了这个菜？”

“不是啊，一起做事的人有个喜欢吃，
顺便打一份给你，”堂客边漫不经心地说，
边带着儿子下楼去了岳母家。也许，她早
就忘记了那次要我买伏豆壳炒肉的事。

女人对你爱不爱？一个菜看得出来。
女人对你有情无情？一根冰棍能道尽。

我把易拉罐里的啤酒一饮而尽，放下
筷子。把伏豆壳炒肉盖好，放进冰箱里，
明天还可以吃一顿。打开冰箱下层，发现
有水果。桌上手机响了：“老头子，我给你
买的榴莲和西瓜放在冰箱里了，别不舍得
吃，放两天就烂了……”

我爱拍照留影，每到一个地方，或工
作，或旅游，或路过，只要发现眼前一亮的
风景，遇到一见钟情的背景，总会千方百
计留下倩影，费尽周折，不照不归。

照相效果好不好，和摄影师技术高不
高关系甚密。先生一直是我赶鸭子上架
的御用摄影师，严格说来，他对摄影简直
一窍不通，举起手机，主打一个把人框进
去就万事大吉，至于照片背景干不干净，
姿势是否协调，表情是否生动，周遭是否
有杂物……这些他都不予考虑，只管咔咔
咔，一阵猛拍，以量取胜，最后任我大海淘
沙般选片，运气好的时候，倒也会在海量
的照片中勉勉强强相中一两张。

先生的摄影技术确实不敢恭维，毕竟
不是科班出身，万万埋怨不得，鼓励赏识
才是上策，一旦我稍带一丝嫌弃之色，损
伤到他的小自尊，他便会拉下脸来立即撂
挑子走人，任由我愣在选中的风景里无计
可施……

所以，每次先生给我拍照，尽管对他的
成果一千个一万个不满意，嘴上还会不停
地夸“嗯，这张可以”“嗯，越照越好啦”，

“甜枣”出口之际，再小心翼翼，轻声细语，
生怕得罪他似的再给出自己的小小建议：

“手机这样放低点，可以把人照得高挑”“从
这个角度拍，画面更全更完美”……心情好
的时候，先生会欣然接受，马上效而仿之，
倒也夫和妻谐，皆大欢喜。一旦哪天哪根
神经不搭，又遇我逮到一处风景不照满意
不归的执着劲，他便会极不耐烦地边嘀咕
边走人，直到我收起手机，悻悻而归。

这样的尴尬场景，不知发生过多少
次。第一次，我很生气，但生气归生气，人
家不配合，我也无可奈何。后来次数多
了，便也懒得计较，只是在心里暗暗发誓：

“哪天我一定要学会照相不求人”。
梦想终于照进现实，照相神器——遥

控自拍杆面世，我欣喜不已，赶紧购买，终
于寻找到一款可自由伸缩，且带蓝牙遥控
的自拍杆。自拍杆到手，我细细研究琢
磨，并在网上找到自拍杆的教学视频，关
注了一系列自拍博主的短视频，不停地欣
赏、学习、消化、吸收。

不学不知道，一学真奇妙。这些博主
的摄影技术那叫一个绝，哪怕毫不起眼的
场景，也能照出大师级别的美片来。诸如
一个人在公园的长椅上拍出电影视角；在
居家楼梯口拍出“我和我”的回望；在随处
可见的小径上拍出小清新；在一处老房子
拍出庭院深深的沧桑和落寞……一点一
滴，一招一式，这些摄影小知识小窍门，不
经意间，悄悄驻进了我的脑海。

学以致用，学贵实践。节假日，我再
也不用央求先生当御用摄影师了，带上我
心爱的自拍杆，欢喜上路。

家门口的汉丰湖风光旖旎，一步一
景，只要善于捕捉，随时都有惊喜。我架
上自拍杆，调整选景，手握遥控机，款款而
行，或眺望远方，或回眸一笑，或轻盈转
身，或飞舞双手，随心随性，肆意发挥，直
到摆出令自己最满意的姿势，照出最心仪
的照片。

还别说，这一番神操作下来，满意的

大片层出不穷，我沉浸其中，乐此不疲。
前段时间，我突然迷上了旗袍，感觉

华服上身，举手投足，别有韵致，必须留几
张旗袍照。于是，我穿上旗袍，带上古风
扇道具，来到古韵悠悠的开州举子园，任
我发挥。时而在红墙灰瓦中信步，时而在
亭台楼阁中驻足，时而在小桥流水间回
眸，时而在科举考院里凝望……既有远镜
头的大场景，也有近镜头的大特写；既有
满心欢愉的开心表情，也有神情凝重的沉
思画风。景由心生，情景交融，这一组旗
袍照，令朋友们赞叹不已，都不敢相信是
我自导自演自拍自录之作。

自从迷上了自拍，平淡无奇的生活，
又增添了几分欢乐的色彩。每每放假，我
就带上自拍神器独自找乐，再也不用嫌弃
摄影师的不专业，再也不用担心陪同人的
不满，一人，一手机，一自拍杆，一大片风
景，任我各美其美，美美与共。

我居住的新城年轻时尚，和故城遥遥
相望，曾经的老家淹没在一碧绿水的汉丰
湖下，唯有岸边那两株硕大挺拔的老黄葛
树，一如开州人回望“前世今生”的瞭望
台，承载着挥之不去的浓浓乡情和乡愁。

周末，我又带上不说话的御用摄影
师，赶赴一场文艺范十足的怀旧之约。

百年黄葛树形很美，肆意生长，活力
张扬，草地和树叶，绿得像浸泡在绿色染
缸中刚刚出炉一般，身着蓝白渐变色长裙
的我，置身在草地和大树之间，奔跑，漫
步，仰望，俯首，或婷婷站立，或屈膝半蹲，
或俯身草地，或长躺草丛……随着手指轻
轻按动遥控器，各种不同姿势的美照，次
第诞生。这些自拍照，构图、意境、氛围、
色泽，一点都没落下，甚至有几张看上去，
俨然美文杂志上的文艺插图。我惊喜连
连，爱不释手，赶紧在朋友圈分享。

人是风景的表情，风情是人的心情，
而朋友圈，便是文字、图片的保鲜箱和储
藏室。光阴似箭，如风似烟，我们都在光
阴里匆匆赶路，赶着赶着，赶得背驼了，赶
得眼花了，赶得脸上有了褶皱，赶得青丝
染了白霜，甚至偶尔还赶得烟熏火燎，一
地鸡毛。但照相挺好，总是给那些美好过
往留痕，给快乐开心定格。以至于若干年
后，当我老了，躺在摇椅上慢慢摇，摇出朋
友圈一摞摞，领略这隔屏都能体会的欢欣
和愉悦，遥想那些眼里有纯真，脸上有笑
容，心中有热爱的点点滴滴。

感谢我的自拍神器，感谢我的御用摄
影师，它永远留着我今天比明天更年轻的
存在！


