
星期五

2024年8月9日

□主编：郝 良

□编辑：杨蕙菱

□美编：王万礼

评

论

邮箱：
3213456266@qq.com

09

胸
中
丘
壑
，中
国
山
水
画
的
情
绪
基
因

—
—

读
《
中
国
山
水
画
对
谈
录
》

□
禾
刀
（
湖
北
）

回故乡眉山，想寻儿时玩
伴重温童趣。但时过境迁，物
是人非，早已各奔东西，天各
一方。一缕乡愁，无绪无涯。

一日，四川工商学院眉山
校区的老教师小聚，王勃的

“胜友如云，高朋满座”“萍水
相逢，尽是他乡之客”真的很
应景！聚会上认识了来自达
州的郑志荣教授。他比我略
长，为人谦逊而温和，言语优
雅而风趣。谈吐中不失儒雅
之懿范，却也透着正直刚毅之

骨气！我们一见如故，相见恨晚。细谈中，原来我们本
是川师 78 级的校友，他是政教系，我是物理系。只可
惜，人海茫茫擦肩而过，四十年后才得以相识。

志荣兄在教育学院教授书法课，我在外语学院讲
旅游和酒店。虽都远离当初所学专业，但也教有小成，
问心无愧。我没有练过书法，曾经学习过装裱，也接触
过较多的书画作品，对书法作品也有一些表层的认知。

书界有“字如其人，立品为先”的说法。清代书法评
论家刘熙载在其《艺概》中说：“书也者，心学也；写字者，
写志也。”志荣先生学识渊博，志向高洁。观其扇面书法，
可以说已经达到“挥毫落笔如云烟（唐·杜甫）”“时时只见
龙蛇走（唐·李白）”的境界。正应了“書”字的本意：“聿”

“曰”也，即用笔说话！尽管《说文》中对“書”的解释是：
“书，箸也。”也许是那时还没有开展对书法的研究和评论
吧。志荣先生待人谦逊真诚，不管是教师、学生抑或是后
勤员工，凡向其索字的，均来者不拒。

我闲来无事，写了《七绝·品茶》一首：“人生如茶品百
味，浓淡沉浮乌兔飞。悟道总是空禅意，大千世界梦难
追。”请志荣先生书之，让人品味无穷。用唐代书法评论家
张怀瓘的话“无声之音，无形之相”“玄妙之意，出于物类之
表；幽深之理，伏于杳冥之间”感觉较为贴切。先天八卦的
口诀中有“山泽通气，雷风相薄”叙述八卦方位的语句。用
在志荣先生的书法上也是合适的。起笔如山，似有雷霆之
力；去笔如泽，似有劲风相助。山的稳重，泽的宽广，雷的
力量，风的飘逸，不也正是先生志趣的表述吗？都说“台上
一分钟，台下十年功”。想必志荣先生也是像苏东坡所说

“笔秃千管，墨磨万锭”吧。这不仅是毅力恒久的坚持，更
是人生品位的升华！
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“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧
中”。至今我们吟诵唐代诗人王维的《鸟鸣涧》，眼前依
然会浮现出一幅胸中丘壑的山水图。苏轼就称赞他“诗
中有画，画中有诗”。

早在南北朝，宗炳便以《画山水序》奠定了山水画的
理念。本书收录了著名画家许钦松与邵大箴、郎绍君、
薛永年、潘公凯、易英、朱良志、尹吉男、余辉、吴为山九
位艺术史家、艺术评论家的对谈。对谈内容从回到中国
山水画深邃的历史起点，再到古人为什么会从当初的人
物画“移情”山水，后又到山水画与文人的紧密文化纽
带，以及山水画与书法笔墨“尖、圆、齐、健”有着异曲同
工的“四德”之功。还比较了中国山水画与西方风景画
的异同，即中国山水画创作者的士大夫阶层与西方风景
画以商人为主体的区别。

中国山水画与古代士大夫的生存状态唇齿相依。士
大夫是文人，但又与一般文人不同。“‘士’首先是学问家，
是儒家的‘君子’、道家的‘贤者’，是有一定精神追求的一
批人”。文人成为士大夫后，才能将文人身份与时代治理
结构紧密地联系在一起。作为山水画欣赏与评价的话语
权主体，士大夫的意见反过来又会影响山水画的创作走
向。

古代文化的核心是诗性，所以，中国“山水画有一个
核心的文学属性，那就是诗性。山水画家本身就像诗人
一样，被某种诗性启发，然后通过艺术想象力，达到了

‘道’的境界”。谈中国山水画，必谈宗炳的《画山水序》。
宗炳“喜欢游山玩水，年纪大了，跑不动了，就把山水画在
墙上，躺在床上看，名为‘卧游’”。即便是中国山水画的
启蒙阶段，宗炳对山水画的理解也并非限于奇山异水产
生的视觉冲击力，而是坚信“山水以形媚道而仁者乐”之
理，认为山水画的创作本质是追求精神上的“悟道”。

道法自然。“道”是一种自然法则，同时也是人类认
知自然归纳的结果。正是因为有了这样的哲学认识，所
以中国山水画一开始就不是视觉具象的克隆式表达。
近代著名画家李可染就曾直言，中国山水画“不与照相
机争锋”，所以中国画虽然有山有水，但又不是简单的山
水，“妙在似与不似之间”。由于画作者的文人特质，于
是常常自带诗性，所以，“中国山水画中有‘话’，画中有
诗”，这种诗性往往会浸润画作者的个人情绪与情怀。

故宫博物院研究馆员、国家文物鉴定委员会委员、
著名书画鉴赏家余辉擅长从文人情绪角度分析。“我们
的文人情绪不好了，或者失意了，就要到山里去隐居。
而西方人情绪不好或者失意的时候，是到海边去，要看
大海”。东西方个人情绪的外化表现方式，不可避免地
投射到折射内心的画作之上。这也是为什么中国山水
画以山水内容居多，而西方风景画中大海题材更为普遍
的原因所在。

中国山水画从来没有脱离过所处的时代，只不过不
似西方风景画那般直接。北宋虽然经济发达，但北方侵
扰不断。于是，士大夫愈发渴望拥有一种强大的“家国
情怀”，以抵御北方的入侵，所以那个时期的“画家描绘
的山都非常伟岸，非常崇高典雅，有一种‘浩然之气’”。
自宋以降，“中国山水画的性质越来越向‘非山水’发展；
一片山水是一片心灵的境界，重点不在于表现外在的状
态，而是要展现自己心中的独特境界”。士大夫对独特
境界的追求，其实也是对现实的某些无奈，中国美术史
家、美术教育家邵大箴认为，画山水画“讲究‘心境’，讲
究品德、品格，并不积极参与社会现实。”

因此，中国山水画从来都不是简简单单的山水镜
像。或者说，胸中丘壑，更像是中国山水画的情绪基因。
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