

阅读副刊精品,请扫描二维码,关注南门口微信公众号。



人间烟火 尽在南门口

在人文风骨里闪亮 城市精神

读长篇小说《小乾坤》

袁野(重庆)



火热,火辣,火锅。如果让你据此猜一座城市,你一定不会猜错。对的,就是重庆。

如果要说出一本书名,你说是《小乾坤》,那么恭喜你又答对了。《小乾坤》以一座城市为背景,两个家庭为源头,一男一女为代表,构架起一种特殊地域文化的缘起与走向,让火锅盛装登上文化舞台。

既然是附着在火锅这种特性鲜明饮食上的文化,就一定会带有火辣辣的激情,热辣辣的爱,爆啦啦的脾气,重乎乎的情。

书中追溯火锅渊源,让人感受到一种强烈的冲击力。奔腾的江水,巨大的鹅卵石上架着的铁鼎罐,里面翻滚的麻辣鲜香的汤水,粗犷豪放的桡胡子,大碗烈性的老白干……火锅的精神,就是奔腾的勇气,就是翻滚的热浪,就是豪迈的性情。

人生很多时候是被动选择。许多人选了,却消极以待;而有的人,却是在被动的选择中主动去蓄积激情。书中那些与饮食行业结缘下缘分的人,都是天生对这个行业充满热爱,而是迫于生计的无奈选择。而一旦选择,便于内心深处不断燃烧激情的火苗,无数的火苗就蓬蓬勃勃地催生出精益求精的热情。

张昇,由于世事变迁,陡然间,从衣食无忧的少爷,变成无家可归无人照看的半个孤儿,好心的劳资科长、后来的唐厂长怀着些许感恩之心收留了他。但他又因年龄太小,只能跟着厨师打下手勉强度日,后来他“一步登天”,成长为厂中御厨。为了炒出口味绝佳的火锅底料,他一家一家地去尝口味去探底,分析优劣,总结经验。在一锅又一锅的炒料中,他炒出了广受欢迎的火锅底料,而后依旧永无止境地炒……因为他心中充满着对这一行业的深深热爱,由热爱生激情。

张隐,吊儿郎当,连连闯祸,貌似一生无追求,却在躲避至穗城饭店求生时,削土豆也削得比他人好;跟大厨学刀工,只练了两个月,就比一些练了一年多的还强;开火锅店,不着痕迹地学习、琢磨,默默操练父亲留下的秘籍……这种掩盖在漫不经心表象下的生活激情,穿透表象,与读者胸中的热血相互撞击,生活的滚滚热浪便翻涌而来。

童青青,最初为生计所迫,摸索着做火锅,在不知不觉中做火了。她成功地做了三姐背后的英雄,将三姐推向全国,成为闻名的火锅姑娘。读者在全知视角可知,这种影响力的源头是在么妹童青青那里。童青青的体内,饱含着对生活的热情,尽管作者想方设法地掩藏,却无论如何都藏不住。给她一次次的打击,似乎每一次都要磨灭她生之激情,而每一次打击不但无法磨灭,反而将她越挫越勇。这就是典型重庆人的本性,山城重庆,承大山之坚忍秉性;或者说,双江

环绕之重庆,具江流奔涌之激情。

人物的命运在时代的洪流里颠簸,处波峰不忘形,沉谷底不沉沦,这是典型的重庆精神。当生活的重担无情地压下来时,无论男女,都会硬着脖子去担起它,然后扎稳步子向前迈。一如烫着火锅,麻着,辣着,还会肆意地快乐。

与生活相撞,碰出激情翻卷,与爱相逢,会有咸甜,有醇厚,就是一锅火锅啊!当然,如果火候未到,可能酸涩;如果熬得过火,可能苦涩。

童青青对宋军舰的爱,在那个年代是热烈的。尽管没有大胆表白,她热烈的爱包裹在火辣的性格中,懂的人才见其真心。她挺身保护上学的宋军舰,掩饰不住的情感被初见的唐奕一眼看破。她放弃如日中天的火锅事业,追随宋军舰去南方,后来转移到张隐身上的爱,只要用心看,就会看到一条涌动不息的爱情暗流。这里不得不顺带说一下作者细节处理之巧妙,伏笔埋得之高明——他安排了童青青和张隐在大学校园探亲,就那么蜻蜓点水地点了一下,一对惜别的情侣,便使童青青情感的转移有了大大的合理性。

如果每一种爱情都是那么单线条且一成不变的,那么这样的爱情再火热也只是莽夫俗女的爱,就像一堆火,很快会烧尽,再灰飞烟灭。真正高热度的爱,可以久淬成钢。少年张隐的爱,炽烈、浮动、易变,随着日渐长大成熟,他能够清醒地选择,能够隐忍痛苦,能够深沉而不露声色,能够勇敢地去承担。

热烈的爱情让人感动,更高层次的情义感人至深。唐奕身上的道义、侠义是重庆人风骨的最好彰显。“不在逆顺,以义为断,不在憎爱,以道为贵”,原无任何瓜葛,就因为欣赏童青青大胆创业的热情,欣赏她那敢闯敢干的精神,欣赏她泼辣外表下的善良与真诚,他在她每一次人生艰难的关口,都毫不犹豫地伸出援助之手。然后,将这种关爱延伸到和她相关的亲人和爱人身上,与她相关的事情上。他可以陪着张昇和胡文鹏尝遍一百多家火锅,吃到想吐也坚持,还帮着记笔记;他被张隐用啤酒瓶子敲破脑袋,也依然操心着他家的油盐咸淡;他在童家张家恩怨中无怨无悔地磨心……如果说他纯粹是无欲无求的侠肝义胆之举,外地人无论如何无法相信,但是重庆人,一定会信。

心怀美好,才能写出美好。书中几乎没有阴暗与污秽,作者就算写到谭咏旗这类投机分子,写他的恶毒也留有三分情面,那应该是不忍心破坏这世界的美好。

豁达,坦荡,洒脱豪迈,张隐喜欢的苏轼,应该也是作者喜欢的吧?

热烈,爽快,爱恨分明,重庆人的性情,应该是作者深感骄傲的吧?

《小乾坤》,作者熬制出最醇的火锅,任何人都品得出自己喜欢的味道。

在做最好的自己中成长

——读《鼯鼠的月亮河》

董运生(重庆)

一般来说,儿童文学是指为儿童创作的适合儿童身心特点、审美需求和阅读水平,旨在促进儿童健康成长的各类文学作品。儿童文学既要展示童心童趣,也要具体可感,形象鲜明,并以动人的情节引起儿童的兴趣,在悦读中实现教育目的。

《鼯鼠的月亮河》是王一梅的代表作,曾被誉为了“最美的童话”。鼯鼠米先生一家生活在美丽的月亮河畔,米加是米先生的第九个孩子,但却和家族的其他鼯鼠不同——他有着黑色的毛,且不想像父亲、哥哥们一样从事挖掘工作,他喜爱发明。遇到尼里之后,他决心为尼里设计一台洗衣机而离开了月亮河。在随后的日子里,米加认识了魔法师咕哩咕,并与乌鸦一起战胜了老鹰。故事的最后,米加回到了月亮河,最终帮尼里设计出了洗衣机。

这是一个关于成长的故事,而成长,在一定意义上可以说是自我意识由萌芽到逐渐成熟的过程。米加自幼就显现出了爱动脑筋的特点,尽管米先生希望他成为一名出色的挖掘专家,但米加并不喜欢父亲为自己选择的人生道路,他喜欢并执着于发明。为了实现为尼里发明一台洗衣机的梦想,米加离开了家乡,踏上了寻梦之旅。每一个孩子都有自己的梦想,尤其是关于我想成为一个什么样的人、从事什么样的工作。孩子虽小,但只要心智正常,就会有自己的选择。父母都爱孩子,都时常会根据自己的经验判断,为孩子设想人生道路。于是,孩子与父母之间不免会出现各种各样的矛盾。在矛盾的处理中,父母不妨跳出“父母——子女”这一地位不平等关系,试着去倾听孩子的心声,将孩子视作一个个体,在尊重、理解中与孩子对话,以达到理想的最优解。

理想是成长的指路明灯,但在实现理想的过程中,每一个人都需要有面对挫折的勇气、坚持不懈的努力。挖掘是鼯鼠的特长,米先生和其余八个孩子都是出色的挖掘专家,他们对米加从事发明的想法不解。面对家人的不理解,米加并没有放弃自己的理想。为了购买设计洗衣机的零件,米加来到书城,与咕哩咕一同表演魔术。尽管米加在表演时不慎变成了乌鸦,但他也没忘记对尼里的承诺。变成乌鸦后,米加曾伤心过,但很快就与乌鸦黑炭、红辣椒建立了友谊,并在与老鹰的斗争中展现了责任与担当。一个人的成长道路是漫长的,总会遇到各种各样的困难和挫折,需要不断地去应对和克服,不断地积累经验教训,不断地实现心智的强大。

社会性是人的本质属性。在个人的成长过程中,总会遇到各种各样不同的人,处理个人与他人的关系是人类社会一个永恒的命题。我们会有亲人和朋友,也有可能遇到对立者甚至敌人,我们要学会去爱,学会尊重与理解,也要学会去斗争与和解。亲情和友谊给成长以动力,斗争与和解则使自己变得强大。

出走与回归是人生历程中的两个重要词语,重新回到月亮河后的米加长大了。回首这一历程,我们不难发现,无论在哪里,米加都对做什么样的自己有着清醒的认识。“我是谁”是“我从哪里来,要到哪里去”的前提,“做什么样的人”则是对“我是谁”的诠释与确认。“草木会发芽,孩子会长大”,愿每一个孩子都能在做最好的自己中成长、成才!