

过端午

□李晓(重庆)

端午,在天幕里闪烁着温润的光晕。

端午节快来了,我妈几天前就开始忙碌。糯米、红糖、红豆、枣子、花生……这些食材,要用老家村子里产的,粽叶要老家院子里的芭蕉叶,蒸粽子的竹蒸笼也要来自老家,这样蒸出来的粽子,才有当年老家那种地道的味儿。

我妈进城后,会在端午那天一大早,以传统古法蒸粽子。锅里水汽腾腾,大蒸笼里盛满了饱满憨实的粽子。去年端午节,我妈蒸了一笼粽子,我爸一个都没吃完就翻了翻白眼。我妈说,老头子,你胃口大点嘛。我爸说,你以为我才五十岁啊。早些年,我爸可以一口气吃上六七个粽子,吃得饱嗝连天,我妈还鼓动他,再来一个再来一个,直到我爸吃得几乎挪不动脚步了,瘫坐在那里,显出对人生满足后的疲惫之态。

粽子吃不完,我妈就忙乎着给小院儿楼上楼下的邻居送。她佝偻着身子,还陪着笑,挨家挨户敲响门,柔声问:“有人么?”人家探出头来,一看又是我妈来送粽子,客气地收下,还喊她进屋去坐坐。

当初进城,我妈特别不适应城里人一回家就“嘭”的一声关上门,那刺耳的声音仿佛把她狠狠地推了一个趔趄。我妈就用在老家生活时的古道热肠,把整个小院人家的一层厚茧心,一颗一颗给焙热了。后来,楼上楼下关门的声音都变轻了,吃饭时常常敞开门,哪家有啥好吃的,会端着菜碗送上一份,分享一下。

这些年来,一些传统节日的味道,在城里似乎变得淡了。那些年在老家村子里,过节最大的奢望就是满足几顿口腹之欢。而今对食物

的守候,早已没有了那些年的热情,高血压高血脂高血糖困扰着城里人。过节的憧憬也如昨夜星辰闪烁,天边的星隐藏在云层里了。

我爸也常叹息过节的气氛淡了,我妈不服气,质问我爸,哪里淡了嘛,是你人老糊涂了。前年端午节,我爸考问我妈:“你晓得端午节是怎么来的么?”我妈从厨房出来,拍打着围裙说:“端午节就是端午,有个啥来历。”于是我爸的那点文化就派上了用场,跟我妈娓娓道来。

我妈弄不明白传统节日的来历,但清明、端午、中秋、春节,这些节日来临前,她无论在乡下,还是在城里,都要认认真真操办。清明给先人烧冥钱,端午蒸粽子,中秋做老月饼,春节为了除夕晚上的团年宴,更是从腊月开始就忙得团团转了。这些节日,都少不了一大桌丰盛的家常菜,有时也用来款待像周老头这样的老友和邻居新友。一桌飘香的饭菜,也是为我打开一扇门设置的密码,是灯海摇曳里接头的信号。

文友张五毛说,我们的生活是一块粗布,只用很少的一点来缝制欢喜幸福,其余都变成了对付生活残渣的抹布。风尘滚滚的行走中,我停顿下来,望一望我妈在节日里磨盘一样缓缓转动的身影,突然明白,这些节日里的忙碌,对她来说,是一种不会停下来的仪式,而这种仪式抚慰着她的心。因为我妈的心里啊,有一个嗷嗷待哺的黑洞,那黑洞里,有对亲人归来的殷殷等待,有对邻里表达和睦关系的真切心情。

今年端午,家里会少一个人,他就是去了另一个世界的我爸。但我还是要好好地过上一个端午节,我的人生还有来路,我妈还健康地活着呐。多陪陪您,妈妈,有您在的端午,人世美好安宁。



包粽子。
萧萧 摄

端午,总有人想起先生

□伍平均(四川)

那个朝代离我太远
如远古的神话
我只能站在一片虚空里,无悲无喜

五月艾叶疯长成绿色的海
有的采来挂门楣
有的采来做糍粑
有的采来包粽子
有的人想起先生

您看似一个人的旅行
厚重而漫漫
您留下的诗篇 有时
被无情光阴缓缓合拢
几千年了
农人还在春天朝圣
在秋天匍匐
很多人依然为您而歌

端午盛放的诗魂(组诗)

□蒲苇(四川)

◎端午这一天

端午这一天,我踏入磅礴的雨中,身披一件苇叶的蓑衣,汨罗江的水,洗去多年来积攒在我心头的污垢,自由自在行走于艾香熏染的思念里,一路向南,远离纷繁复杂的人间。

端午这一天,我愿脱俗一次,让五月的风拂去不合时宜的桂冠,用秭归的灵魂盛一壶熨帖的《橘颂》,托举爱国的火焰,且饮且行。

端午这一天,我让灵魂自由飞翔,穿过雨雾弥漫的江山,越过酷暑严寒,抵达坚如磐石的忠诚与执念。我要大声告诉世界,诗人的魂魄,曾赤裸而自由地走过风雨遍地的人间,他触摸到的那一束闪电,高洁而神圣。

◎端午的追思

追思游江面。端午的浪花里
龙舟竞渡。缺血的晚霞许是少了
抒情的笔调,才显得如此苍凉

苇荡沉默不语,流水清瘦低回
沿袭的纪念方式,激荡河边的水草
扬眉吐气的日子,是驱逐阴霾的符号
纵深推进的求索在追忆似水年华
不管热烈的场面来自何地何方

诗歌是此刻唯一不缺的怀抱
一卷斑驳的竹简留住了九歌九章
汨罗江的书卷里,离骚的步态
承载起诗歌国度不同凡响的气节
民族精神是东方神谕的力量

◎五月初五的怀想

菖蒲艾草和汨罗水域
龙舟竞渡,缅怀与一阙挽歌
安家落户在滔滔江水里
成了端午的特殊符号

那个满腔热爱祖国的人
将赤胆忠心一直铭记在心中
陨落江水的仅是一具肉身
留给后人的却是众人称道的精魂

五月初五这天,落日迟迟不归
源自诗人鸿篇巨制的诗话
盛开在他热恋的土地上
来自不同地域的怀念
每根经络都饱蘸着崇敬的笔墨

端午的雨落在晨间

□贺红江(重庆)

与水为邻
我想对你说
晨光迎接了月落
雨滴也落在了粉嫩的面孔上
一抹红镶嵌在天际
你,就在我眼前

江水浩荡,群山绵延
凭栏临风,仰望银河
奋楫群舟的身影
跨过鸿沟和千万年
你,就是初夏一望无垠的汹涌波浪
无论低头,还是举眉
或者摇起冲锋的锦旗
心潮澎湃是此时的主题

若真有天梯
那就登上九重天呐喊,眺望人间
张开双臂,摘下那颗最亮的星
耀眼炫白的星
然后我们安然自若地坐在苍茫大地上

阅读副刊精品,请扫描二维码,关注南门口微信公众号。



人间烟火气
尽在南门口