
阅读副
刊精品，请
扫 描 二 维
码，关注南
门口微信公
众号。

尽
在
南
门
口

人
间
烟
火
气

星期五

2024年6月7日

□主编：郝 良

□编辑：杨蕙菱

□美编：王万礼

巴
山
夜
雨
邮箱：

3213456266@qq.com

08

端午，在天幕里闪烁着温润的
光晕。

端午节快来了，我妈几天前就
开始忙碌。糯米、红糖、红豆、枣子、
花生……这些食材，要用老家村子
里产的，粽叶要老家院子里的芭蕉
叶，蒸粽子的竹蒸笼也要来自老家，
这样蒸出来的粽子，才有当年老家
那种地道的味儿。

我妈进城后，会在端午那天一
大早，以传统古法蒸粽子。锅里水
汽腾腾，大蒸笼里盛满了饱满憨实
的粽子。去年端午节，我妈蒸了一
笼粽子，我爸一个都没吃完就翻了
翻白眼。我妈说，老头子，你胃口大
点嘛。我爸说，你以为我才五十岁
啊。早些年，我爸可以一口气吃上
六七个粽子，吃得饱嗝连天，我妈还
鼓动他，再来一个再来一个，直到我
爸吃得几乎挪不动脚步了，瘫坐在
那里，显出对人生满足后的疲惫之
态。

粽子吃不完，我妈就忙乎着给
小院里楼上楼下的邻居送。她伛偻
着身子，还赔着笑，挨家挨户敲响
门，柔声问：“有人么？”人家探出头
来，一看又是我妈来送粽子，客气地
收下，还喊她进屋去坐坐。

当初进城，我妈特别不适应城
里人一回家就“嘭”的一声关上门，
那刺耳的声音仿佛把她狠狠地推了
一个趔趄。我妈就用在老家生活时
的古道热肠，把整个小院人家的一
层厚茧心，一颗一颗给焐热了。后
来，楼上楼下关门的声音都变轻了，
吃饭时常常敞开门，哪家有啥好吃
的，会端着菜碗送上一份，分享一
下。

这些年来，一些传统节日的味
道，在城里似乎变得淡了。那些年
在老家村子里，过节最大的奢望就
是满足几顿口腹之欢。而今对食物

的守候，早已没有了那些年的热情，
高血压高血脂高血糖困扰着城里
人。过节的憧憬也如昨夜星辰闪
烁，天边的星隐藏在云层里了。

我 爸 也 常 叹 息 过 节 的 气 氛 淡
了，我妈不服气，质问我爸，哪里淡
了嘛，是你人老糊涂了。前年端午
节，我爸考问我妈：“你晓得端午节
是怎么来的么？”我妈从厨房出来，
拍打着围裙说：“端午节就是端午，
有个啥来历。”于是我爸的那点文化
就派上了用场，跟我妈娓娓道来。

我 妈 弄 不 明 白 传 统 节 日 的 来
历，但清明、端午、中秋、春节，这些
节日来临前，她无论在乡下，还是在
城里，都要认认真真操办。清明给
先人烧冥钱，端午蒸粽子，中秋做老
月饼，春节为了除夕晚上的团年宴，
更是从腊月开始就忙得团团转了。
这些节日，都少不了一大桌丰盛的
家常菜，有时也用来款待像周老头
这样的老友和邻居新友。一桌飘香
的饭菜，也是为我打开一扇门设置
的密码，是灯海摇曳里接头的信号。

文友张五毛说，我们的生活是
一块粗布，只用很少的一点来缝制
欢喜幸福，其余都变成了对付生活
残渣的抹布。风尘滚滚的行走中，
我停顿下来，望一望我妈在节日里
磨盘一样缓缓转动的身影，突然明
白，这些节日里的忙碌，对她来说，
是一种不会停下来的仪式，而这种
仪式抚慰着她的心。因为我妈的心
里啊，有一个嗷嗷待哺的黑洞，那黑
洞里，有对亲人归来的殷殷等待，有
对邻里表达和睦关系的真切心情。

今年端午，家里会少一个人，他
就是去了另一个世界的我爸。但我
还是要好好地过上一个端午节，我
的人生还有来路，我妈还健健康康
地活着呐。多陪陪您，妈妈，有您在
的端午，人世美好安宁。

过端午
□李晓（重庆）

◎端午这一天

端午这一天，我踏入磅礴的雨中，
身披一件苇叶的蓑衣，汨罗江的水，
洗去多年来积攒在我心头的污垢，
自由自在行走于艾香熏染的思念里，
一路向南，远离纷繁复杂的人间。

端午这一天，我愿脱俗一次，
让五月的风拂去不合时宜的桂冠，
用秭归的灵魂盛一壶熨帖的《橘颂》，
托举爱国的火焰，且饮且行。

端午这一天，我让灵魂自由飞翔，
穿过雨雾弥漫的江山，越过酷暑严寒，
抵达坚如磐石的忠诚与执念。
我要大声告诉世界，诗人的魂魄，
曾赤裸而自由地走过风雨遍地的人间，
他触摸到的那一束闪电，高洁而神圣。

◎端午的追思

追思游江面。端午的浪花里
龙舟竞渡。缺血的晚霞许是少了
抒情的笔调，才显得如此苍凉

苇荡沉默不语，流水清癯低回
沿袭的纪念方式，激荡河边的水草
扬眉吐气的日子，是驱逐阴霾的符号
纵深推进的求索在追忆似水年华
不管热烈的场面来自何地何方

诗歌是此刻唯一不缺的怀抱
一卷斑驳的竹简留住了九歌九章
汨罗江的书卷里，离骚的步态
承载起诗歌国度不同凡响的气节
民族精神是东方神谕的力量

◎五月初五的怀想

菖蒲艾草和汨罗水域
龙舟竞渡，缅怀与一阕挽歌
安家落户在滔滔江水里
成了端午的特殊符号

那个满腔热爱祖国的人
将赤胆忠心一直铭记在心中
陨落江水的仅是一具肉身
留给后人的却是众人称道的精魂

五月初五这天，落日迟迟不归
源自诗人鸿篇巨制的诗话
盛开在他热恋的土地上
来自不同地域的怀念
每根经络都饱蘸着崇敬的笔墨
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与水为邻
我想对你说
晨光迎接了月落
雨滴也落在了粉嫩的面孔上
一抹红镶嵌在天际
你，就在我眼前

江水浩荡，群山绵延
凭栏临风，仰望银河
奋楫群舟的身影
跨过鸿沟和千万年
你，就是初夏一望无垠的汹涌波浪
无论低头，还是举眉
或者摇起冲锋的锦旗
心潮澎湃是此时的主题

若真有天梯
那就登上九重天呐喊，眺望人间
张开双臂，摘下那颗最亮的星
耀眼炫白的星
然后我们安然自若地坐在苍茫大地上

端午的雨

落在晨间
□贺红江（重庆）

那个朝代离我太远
如远古的神话
我只能站在一片虚空里，无悲

无喜
五月艾叶疯长成绿色的海
有的采来挂门楣
有的采来做糍粑
有的采来包粽子
有的人想起先生

您看似一个人的旅行
厚重而漫漫
您留下的诗篇 有时
被无情光阴缓缓合拢
几千年了
农人还在春天朝圣
在秋天匍匐
很多人依然为您而歌

端午，总有人想起先生
□伍平均（四川）
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