

巴山评论

温暖

《达州晚报》2024年4月22日刊载的闪小说《一个人的学校》。

微型小说以小体量传达出深刻的价值,《一个人的学校》就蕴含了生活有温情、社会有温度的内涵。因为一个学生,即将停办的学校暂时保留住了,尽管这所小学只有一名临近退休的老师和一名唐氏儿的学生。

在现实生活中,这样的学校是存在的。广西防城港市上思县那琴乡中心小学逢通教学点,2019年9月就只有一个有认知障碍不会说话的学生和一名乡村老师。撤并小规模乡村学校、集中生源,是已经逐步实施的举措,而不撤并不继续保留一个学生的学校,消耗着不与之匹配的资源,是爱的体现。爱心是社会文明的基石,是社会和谐的关键。有了爱,我们倍感温暖。

日本北海道JR石北线旧白滝站关闭,引发不少民众自发前来告别。网上误传“日本一火车站仅为一人保留”感动无数网友,实则搭列车的并不只有原田华奈一个学生,那些远轻高中的同学都要乘坐;车站也并非因她毕业而废线,而是北海道铁路公司整个铁路运行的调整。新闻为博眼球,标题有噱头,赚足了网友的情感,但我相信这趟车客流量是小的,且甘愿被标题的美好欺骗。历史的车轮滚滚向前,许多美好的道德反而弱化,而这种道德情感是普通民众所呼唤所需求的,人们只是希冀社会处处有温暖。

四川凉山普雄开往攀枝花的一列火车,最低票价两元,近五十年都未涨价。另类的是火车上猪羊成群,那是老乡赶集去售卖的货物,火车专门改装设置了家禽牲畜车厢,网友评价说“这就是烟火气吧”。“人间烟火气,最抚凡人心”,因为烟火有温度,给人温暖,从而有了诗意的美。

我们的教育,也应该是有温度的教育。

诚信

《达州晚报》2024年4月22日刊载的闪小说《甜草莓》。

《甜草莓》的看点在于反转。老人雨天卖草莓,小乐联想到辛勤劳作的父亲,坚持用市场价40元买两盒,因下雨想早归只卖30元的老人过意不去,准备将坏果换成好果时,盒子打翻,散落在菜篮子里的草莓没有几个完好。

快速反转的剧情构建了意想不到的艺术效果,从而引发了读者的注意和思考。在金钱面前,诚信和良知无足轻重;在真诚面前,良知又被重新拾起,难道真是坏人变老了?设若小乐没有坚持多付十元钱,那两盒烂草莓的结局,我们心知肚明。

社会需要诚信。对摔倒的老人扶不扶已经是个社会问题,在涉及自身利益时,选择冒险的都是勇士。小品《扶不扶》里说:“那要飞几米啊?都这时候了,你还较那三米两米的真儿,有意义吗?”我们都不想计较三米两米,计较的是社会的正气。打碎信任容易,重建则很难,从第一例扶老人被讹开始,秩序就颠倒了,道德就沦丧了。

《甜草莓》的讽刺在于,草莓并不甜,甚至还有些苦。支撑我们相信人间美好的,是老人换草莓的行为。良知未被完全泯灭,就有希望。

归宿

《达州晚报》2024年4月23日刊载的散文《一座城,书房情》。

喜欢舞文弄墨的人,手里多多少少都有几本藏书。李晓在文中说:“伍先生向我感叹,要是我哪天不在人世了,我这些藏书又托付给哪个啊?”这是一个让人悲哀的问题。《红楼梦》中,贾宝玉说:“等我化成了一股轻烟,风一吹便散了的时候,你们也管不得我了,我也顾不得你们了。”这是大实话。眼一闭,腿一蹬,从此来去一阵风,哪里管得了身后事。那些书自有去处,或书摊,或书店,或友家,或成为废品,伍先生想管也鞭长莫及。

作者凝望着伍先生满屋沉沉的藏书,“心里想,伍先生的灵魂腾空而去,剩下在这人间的藏书,真正是大寂寞啊。”没有心



意相通的读者手不释卷,书籍是寂寞的。颠沛流离中倘遇得知音,珍之爱之,是大幸事;而沦落为废品,论斤论两再变成纸浆,则是大悲哀。

世上悲哀事何其多,我唯对此意难平。我也有书,却无书斋。倘我离去,它们将归何处?一个懂书的人,是书的最好归宿。世上哪有那么多如意事,当我化为轻烟时,就轻轻悄悄钻入书里,寻一篇美文,爽爽朗朗地睡去,足矣。

匠心

《达州晚报》2024年5月14日刊载的散文《最干净的补鞋匠》。

任何一个职业工作者,有匠心,就值得尊重和赞扬。成都“林师”夫妇,将鞋铺打理得干净整洁清爽,将坏鞋修补得焕然一新,认真对待每一双经手的鞋子,尊重鞋子、尊重顾客,真是“一字之师”。

将平凡工作做到极致,就是美。蒋兴强在《木匠身影》里描写的谢木匠师徒镇的楼板,向楼板中泼半盆水,楼板滴水不漏,这是技术,也是态度。“日本国宝级匠人”新津春子,只是日本东门羽田机场一名最普通的清洁工,却能熟记80多种清洁剂的使用方法,把羽田机场打造成全世界最干净的机场,仰不愧天,俯不作人,是态度。“林师”也一样,对待工作极其认真。生活认真起来,再寡淡的日子也别有风味。世界很浮华,静静努力,静静收获,“林师”夫妇从打工创业到买房买车扎根成都,坚守了本心。“林师修鞋铺”堪比五星级,人也是五星级的,倍棒。

捧出匠心,就能做个精致的人。

一段过往岁月的赞歌

袁野(重庆)

文以1938年粤二厂从广东清远搬迁至铜锣峡郭家沱镇为叙事主线,讲述了一大批优秀军工技术人员相聚于此,将这个江边小镇发展成承载深厚文脉的军工小镇的故事。

正是阅读了此文,让我产生了对那段历史一探究竟的兴趣。据记载,在抗战期间,第五十工厂以山洞为制作车间,以生产迫击炮、防战炮、野炮为主,当时有“建设的枪,长电的弹,空压厂的坦克,望江厂的炮”,这是郭家沱小镇的历史荣光。有了武器源源不断地输出,极大地支援了抗战前线,在抗日战争中功不可没。拂去历史的尘埃我们才知道,这些静若处子的山洞是经历了何等的血雨腥风惊涛骇浪!“若非如此,站在第一洞的端头,目光就可像子弹一般将数百米的山体洞穿,想象白昼流光在山的肚腹中穿行,深夜通明的灯火映照着机床旁挥汗如雨的身影,仿佛这不屈的山脊中燃烧的骨髓。一阵难以言说的苍凉与火热在我胸口交替涌动,一个世纪之前的画面,在泪水中活了过来。”这颗穿越历史烟尘的子弹,早已攻进读者的心房,让人不由肃然致敬那些无名的英雄先辈。

在这篇《洞见沧桑》的散文中,作者用写小说的思维,极其开阔地纵深抒写,不敢

说它是多么大气磅礴,但至少可以说这篇散文的艺术韵致,在我心中积聚了一种感怀感恩的磁场。就如作者写:“‘抗战洞’和与之相关的一切都规规矩矩,安安静静,包括我们这群造访者,在它的深邃和雄伟面前也只剩下肃穆。”

是啊,重庆是一座英雄之城,抗战时期,以海纳百川之势敞开有容乃大的胸怀,在中国近代史上的多次“铁血西迁”,有为保住中国钢铁工业唯一血脉的汉阳钢铁厂整厂迁至重庆大渡口,有为了保存国防兵工生产实力的广东第二兵工厂内迁至郭家沱。当重庆上空盘旋的敌机在哀号,山洞里机器转动的轰鸣声就是必胜信念的最好力证。“抗战洞”——多么雄浑敞亮的名字,“它们镶嵌在铜锣峡左岸蜿蜒如长蛇的临崖路上方,像山崖张开的巨口,总在试图将一些久远的故事喊出来”。作者以洞为轴以情为线,串联起那段过往岁月的卷轴,谱写了一曲英雄赞歌。

作者的思想境界决定着作品的高度和厚度,显然,《洞见沧桑》让我读出的就是较高的艺术呈现。“而今,我久久伫立在洞口,摩挲和品咂着这矛盾的滋味”,这一具有人文情怀的抒写,又怎能不让我为之怦然心动!

阅读副刊精品,请扫描二维码,关注南门口微信公众号。



人间烟火气
尽在南门口