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桂子花开，香飘十里。
槐花开，虽不及十里，却也是甜蜜芬

芳，“芬芳熏得游人醉”。
朱熹有“胜日寻芳泗水滨”的好句，闲

暇日寻芳槐林深处，得一份清雅娴静。
寻芳槐林，当时晨间最好。晨间鸟声

四起，山野沉浸在清凉的鸟声里，幽静里
显出几分明丽气息。顺着山道慢行，猛然
间就有鸟声滴落下来，落在绿叶间，落在
草地上，昨夜还未散去的露珠安卧在草叶
内心，散着迷离的光，若是悄然俯身凑近
一株安卧了露珠的草叶，便见那露珠里有
蓝天，有巧云，有迅疾划过天宇的鸟影，那
是一幅画，一幅雅然别致的好画，悄然落
在低处，暗藏着时光的静谧。有时我想，

这露珠若是能包裹起来，盖上日戳，托付
给风的马车邮寄给念想的人，那该是一件
多么风雅的事。念想间，便有鸟声滴落下
来，落在耳根，落在发际，清清亮亮的一
声，惊醒了幻梦。

于是，继续向着槐林处进发。
山路逶迤。逶迤是个好词，不光让人

觉出山野的美，更让人在峰回路转间尽收
山底风光，瞬间领悟“横看成岭侧成峰”的
蕴意。

拐过崖角。槐林尽现。
素净雅然若画的是槐花，一树婆娑一

树梦，一定是白净的梦挂在枝叶间，那梦
是散发着甜蜜气息的，微风轻拂，送来花
香，仿若启开一坛经年陈酿，馨香浓郁，浓

烈扑面，清风过处，举一举衣袖，花香浸
淫，经久不散。

于槐林边小坐，读书，是不可多得的
清雅之举。

搬过一块山石，就在槐林边安坐。一
日读书，说是苏州人于庭院喝茶，春日对
着鲜花，秋日望着巧云。顿觉这景致不说
喝茶，单就安静地坐着，已然极富诗境，何
况春花有情，秋云有意，于是，兴之所至，
便提壶烧水，沏一壶上好的明前龙井，喝
得神清气爽，喝得醍醐灌顶，顿感时光旖
旎。安坐槐林边，宜读书。

读书就读旧书。旧书有旧气，旧气有
古典意。读古典书，能让人安静地走进文
字中，在字里行间感知感悟“吾生也有涯，
而知也无涯”的生命哲思，更能让人在短
暂的休憩里，洞彻“时光不语”的真谛。唐
诗的千转百回，宋词的风雅旖旎，元曲的
肝肠寸断，晚明小品文的跌宕起伏，王维
诗境的雅静，韩退之笔法的奇诡诙谐，苏
轼诗文的大浪淘沙，米芾的点石成金……
在这样的景致里读书，能读出一份雅气，
能读出一份静气，在雅静之间，让生命获
得与自然的和谐律动。突兀之间，又有鸟
声滴落下来，落进翻开的书页间。

落进书页间的鸟声，是一枚绝佳的书
签。

翻开的是花香，合上的是思绪。思绪
是流动着的花香，花香是飘逸的思绪，在
花香与思绪之间，是滴滴清凉，声声歌吟。

举首，便见槐花荡漾，一串一串的，若
摇动的风铃，或者就是一串串素净的文
字，结在枝头。阳光落在槐叶上，扑朔迷
离，是散碎的银币，或者，是跳出诗行的句
读，点读“黄昏独立佛堂前，满地槐花满树
蝉”的诗境。

起身，花香盈袖，夏风正浓，别过浓荫
一片，去喝一壶好茶。

好茶在杯盏间，亦在山野里。

你父亲的时日不多了，还是出院回家
吧 。 这 是 医 生 对 余 仔 交 代 的 最 后 一 句
话。回到家，望着床上安详的老人，看着
西山的暮色光斑透过木窗子一点点照在
老人干瘦的条条皱纹上，余仔再也忍不
住，“哇”地一声哭着跑出门外……

余仔的父亲是做豆腐生意的。那个小
小的豆腐店就在村集市的东北角，仅十几
平方米，雨天或大热天，就用塑料薄膜支
起四个角，摆四张小条桌，方便顾客吃豆
花、喝豆浆，吃完喝完好走。从凌晨四点
开始，滚滚白烟就从细窄的窗口涌出，和
着拂晓的袅袅烟云，笼罩住大半条街。他
整日在店里忙活，也没见忙出什么名堂。
南来北往的客人看他眉眼总不分明，衣袖
又总是油渍渍的，干脆调侃他不应叫“余
豆腐”该叫“余豆渣”。渐渐地，他的本名
余正方倒是被人忘得一干二净了。

余仔出生时，街坊邻居全都到他家的
院子瞧热闹。父亲搬了把大藤椅，仰坐在
大门口，手里捻几片烟叶，听街坊们谈闲
议非。那天，日上三竿，屋内终于传出两
声清亮的啼哭，众皆欢呼祝贺，父亲两撇
浓厚的眉云终于舒展开，眼眸也晶亮有神
起来。不知谁提议道：“这可是‘余豆渣’
好不容易得来的仔啊，干脆叫他‘余仔’好
咯！”大家伙就附和起来。父亲安闲地靠
在椅背上，手中搓着烟叶，念叨道：“余仔
余仔，余下的仔，上天待我不薄哇，给我老
余家留下一个仔儿…………我余豆渣好运
要来啰……”

好运没来，那年的寒冬，一场意外还夺
走了余仔年轻善良勤劳母亲的性命。祸不
单行，几个月后，余仔的婆婆也因忧伤过度
走了。那年冬天，风雪分外无情，染白了中
年父亲的双鬓，催生了老屋一声接一声的
叹息。屋里的烟灰变多了，有时父亲就蹲
坐在门前，看日出，晒冬阳，任烟雾缭绕来
缭绕去。好心的邻居劝他少抽烟，振作起
来，经营好豆腐店，要不转让豆腐店也行，
否则真正变成“余豆渣”了。父亲只是摇摇
头，不说个子丑寅卯，丝丝烟雾照旧从口
中、鼻孔溢出，袅袅娜娜弥散在空气中……

豆腐店的生意少了两个女人的帮衬，
自然脏乱差，热情度减少，人流量降低，每
天早出晚归仍收入微薄。唯一让人欣慰

的是，余仔成绩优秀，考上县中学不在话
下，可县城学校好，学费也高，还要住宿费
什么的，积攒了几个月，竟还差一大截。
父亲却底气十足地告诉余仔，只管认真备
考，学费住宿费到时候不会少一个子的。
后来，集市东边又开始冒出浓浓的烟气，
还有急促热情的叫卖声，每天凌晨，余仔
朦朦胧胧中就听见一阵阵炖煮声，再就是
父亲蹬着三轮车出门的吱呀吱呀声。

余仔不负众望，考上了县城一中。离
家那天，细雨从天幕滑落，店檐稀稀疏疏
滴着雨水，整个村子像被蒙上了一层薄
纱。父亲没有撑伞，任由绵绵细雨落在破
衣上。余仔从车里望向窗外，眼眶逐渐湿
润。“你要好好的读啊，余仔，这些学费凑
拢真不容易啊！”父亲的话像炸雷常常炸
响在耳畔，尤其是夜深人静之时……

余仔在城里上了学，同学之间畅谈的
是电子游戏，互相展示的是玩具饰品，都
是他闻所未闻见所未见的。他开始变得
怯懦，也怕同学问这问那，笑话他的俗气
傻气和书呆子气。别人看他一眼，尤其是
女生，他会更加恐慌；别人对他一笑，他也
总疑心对方不怀好意。几个月后，余仔回
到家，踏入充满烟草味的屋里，看到父亲
满带沟壑的面容，才生出些如释重负接烟
火气的感觉。

父亲老了，但手里还是常常攥着几片
烟叶，有事无事裹成卷儿吧嗒吧嗒吸几
口。和父亲一起外出吃了顿饺子，父亲喝
了二两烧酒，两腮通红，连带着眼尾也生
出了淡淡的潮红，望着余仔不停地念叨：

“仔啊，你不管有多大的困难，也要往前冲
啊，农村娃只有靠读书这一条路……”余
仔望着父亲，狠狠地点了点头。

余仔学业越来越重，但还是每周挤出
些时间去打零工挣钱，月底留下必要的生
活费，再寄些钱给日渐消瘦的父亲，说是
学校给好学生的助学金，他用不完。通电
话时，听着父亲越来越严重的咳喘声，余
仔心中焦虑万分，父亲却总是安慰他说

“人老了，哪有不咳不喘的”？
高考前夕，学业压力山大，余仔的心

也随父亲的咳喘不得安宁。一天，班主任
老师将余仔叫出去，轻声告诉他，父亲病
倒了。一时间，余仔不知道该如何面对这
晴天霹雳，嘴巴颤抖了半天也说不出一句
完整的话来。班主任老师拍了拍他的右
肩，说：“回去看看你爸吧，他老人家养大
你不容易啊，余仔！”

余仔神色慌张地跑回教室。不知是谁
听到了老师的话，与旁边的同学争论了起
来。余仔胡乱地收拾着书本，顾不上此起
彼伏的争论声。他飞奔回村，再一路小跑
回家，正值正午时分，没有一丝风，空气也
像被烤焦似的，太阳光是那么猛烈，刺得
余仔眼泪和汗水一起流淌。到了家，看到
那厚实昏黄的身子骨如今斜躺在单薄的
床被里，禁不住潸然泪下……

父亲病后，便无精打采的，整日昏昏
欲睡。一天大半夜，父亲却突然醒来，把
陪床的余仔叫醒，用微弱的声音说：“余仔
啊，我想再看一次日出，你带我去吧。”余
仔百般劝说无果，只好抱他上轮椅，推着
他到村口去。天蒙蒙亮，微风吹乱了父子
俩的头发，余仔蹲在父亲旁边陪他等着看
日出。日出还早，父亲的双手慢慢伸进衣
兜里，抖抖嗦嗦地掏出一张卡，攥住余仔
的手说：“你寄过来的这些钱，爸一个子都
舍不得动，给你存起来了……你要高考
了，要营养要资料等等，用钱的地方多着
呢……爸是要落山的太阳，你是要升起的
日出啊……”

父亲咽下最后一口气，撇下即将参加
高考的余仔走了。

父亲终究没看到这次日出，他在祈盼
中结束了一万七千多个日出而作日落而
息的日子，不无遗憾地走了。

晨光万道，洋洋洒洒，洒在余仔的身
上。他正向学校走去。他知道，他将承载
曙光，走过烟熏火燎的过往，走得远一些，
高一些，亮堂一些……

槐林深处得清雅槐林深处得清雅
□任随平（甘肃）

父亲的日出父亲的日出
□林 密（四川）


