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苞谷烧
□曹成权（四川）

小时候，最喜欢看连环画，但家里经
济条件不允许。

小街上，有个连环画摊，两条长板凳，
搁着几块木板，整整齐齐的连环画，一溜
儿摆放着。这些连环画可不是白看的，是
要收费的，一分钱一本，比较厚的，还要两
分钱一本。

摆摊的中年人腿有点瘸，不爱笑，少
言语，时常板着一副苦瓜脸，严肃得让人
害怕。他总是稳稳地坐在连环画摊后面，
手上晃悠着一根细竹竿，不用起身，就能
把摊位上的各种连环画，撬摆得规规整
整，井然有序。

小时候，我非常羡慕他，觉得他好富
有，拥有那么多我想看却未能一睹为快的
连环画。

读小学时，我成绩很好，历任多年的
班长，是同龄人父母眼里超级歆慕和喜欢
的“别人家的孩子”。摆连环画摊的叔叔
对我也总是“另眼相待”。每每我蹲在书
摊前，伸出小手，怯怯地翻阅，试图过过眼
瘾时，叔叔从来不吼我，任我睁着一双无
比饥渴的双眼，在各种连环画上扫描停
留。若是其他小伙伴只一味翻看不给钱
时，他就会不耐烦地发出低沉的吆喝：“莫
翻莫翻，拿钱来，再来看”。

一个夏天的傍晚，我正好路过连环画
摊前，突然天色大变，暴雨降临，大豆般密
集的雨点，齐刷刷地砸在连环画上……腿
脚不方便的叔叔瘸着腿，弓着腰，手忙脚
乱，我二话没说，顾不上躲雨，三下五除
二，麻利地帮叔叔以最短的时间，把所有
连环画收进了篓子里。

抢收完毕，我被淋得像个“落汤鸡”。
“这个你拿回去看，不要整坏了……”

瘸腿叔叔特意挑选出两本最厚的连环画，
无比慈祥地对我说。激动不已的我接过
连环画，掀起衣角，轻轻裹起来，仿佛获得
一件价值连城的宝贝，一路飞奔回到家。

连环画的封面，赫然写着《鸡毛信》，
这是我一直想看而未能如愿的连环画。
我一页一页地翻，一个字一个字地读，反
反复复，来来回回，不晓得看了好多遍。
那晚看得不过瘾，早上起床后，我又翻看
了几遍。

尽管连环画上有不少字我未曾见过，
有很多词汇都不知其意，但这并不影响我
看下去的热情。我喜欢连环画精巧别致，
不盈一握；喜欢连环画黑白分明，栩栩如
生；喜欢品味画中曲曲折折的故事，喜欢
随着主人翁的喜怒哀乐而乍喜乍忧……

我成了小街上连环画摊的常客。
偶尔，我也会奢侈一把，把好不容易

攒下来的零用钱，偷偷用来租几本连环
画，然后趴在暖烘烘的被窝里，看得如痴
如醉。尤其是晚上偷看连环画的情景，带
给我的惊喜、惬意、满足和陶醉，至今难以
忘怀。

我的作文素来都算写得好的，经常被
老师当作范文在课堂上阅读点评，而我爱
看连环画，小伙伴们都知道。所以，班上
家庭条件好的同学，也时常会拿出一大摞
连环画借给我看。

有一次，我又如获至宝，借到一本连
环画，眼看到了约定归还的时间，但由于
有事耽误了没看完，我竟忍不住在课堂上
偷看起来，而且刚刚在班主任付老师宣布
了一条重要纪律之际：“严禁在课堂上看
课外书，一经发现，当场撕掉。”

那一次，我无视班规，偷看得相当认
真，以至于付老师站在面前，我仍沉迷其
中，浑然不知。

“呼”的一声，付老师从我手里抢过连
环画，狠狠地瞪了我两眼，并当着全班同

学的面，“哗哗哗”地撕掉了……
课桌下，我的眼泪像崩堤开闸的水，

吧嗒吧嗒直往下掉，我知道，我不是因为
挨批，而是因为那本被撕坏的可怜的连环
画而哭。“那可是借的，撕坏了我要赔啊！”

午休时分，付老师把我叫到办公室，
语重心长地教育了我一番。随后，她从办
公桌下拿出上午撕坏的那本连环画，我真
不敢相信自己的眼睛，明明被撕坏的连环
画，竟被装订得完好无损。

“我知道你爱看书，作为班长，你要带
头遵守纪律，我给你订好了，拿回去吧，以
后不能在课堂上看了……”

瞬间，我的眼泪再次喷涌而出，这次
我深知，这眼泪，不再是为那本被撕坏的
连环画而流……

时光如梭，记忆如昨！如今，各种儿
童读物琳琅满目，应有尽有，它们设计精
美，字画清晰，颜色亮丽，但我却再也找不
到当年看连环画的亲切质朴，以及刻在骨
子里的热爱和感动。

时光真的就像一块巨大的橡皮擦，它
擦去了逝去的岁月，然而在我的记忆深
处，有些东西是永远擦不掉的。我无法估
量小小连环画对我的人生人格有多大的
影响，但如果说我能蒙受书籍的一点恩
泽，使自己的笔耕变成诸多报纸刊物上的
铅字，还不得不感谢当年的那些小小连环
画。

苟老板三十多年前就耕植于这座地
级城市，一路走来，得到过许多人的关心
和支持。事业如日中天，来他家做客的人
越来越多，吃吃喝喝是常有的事，划拳行
令，推杯换盏，杯中交友，不少名酒却上不
了桌，客人们最中意的是他家那土里吧唧
的“苞谷烧”。

年轻的时候，苟老板做过小工，背过
砖，挑过沙，弯过钢筋，织过模板，深知挣
钱不容易。一天下来累得腰酸背痛，晚上
回到租住的小屋，带壳壳的花生来上一
捧，喝上两杯从老家带来的“苞谷烧”，劳
累与疲乏睡上一晚就不见了，第二天又是
精精神神。

苟老板一到晚上，有事无事就爱约朋
友喝二两。朋友多了，路子宽了，开始承
包小工程。一来二往，各行各业的人也开
始接触，都爱听他酒后“神侃”。

二十世纪八十年代初，高中毕业的苟
老板可是只差一分就能上大学的人才，他
酒后“神侃”还是很有点墨水的，从“三国”
侃到“西游”，又从“水浒”侃到“红楼”，道
不尽李白的酒杜甫的愁，有时酒兴上来
了，唐诗宋词出口成章，身边跟随着一大
群崇拜者。二十世纪九十年代，酒后的苟
老板开始侃股票、债券、基金、期权、期货
等，听得周围的人云里雾里，就觉得他是
个“神仙”。

新世纪到来，他开始侃“安得广厦千

万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安
如山”。果然侃对了，他一头扎进房地产
市场，二十多年不回头，建造了半座城，成
了名副其实的大老板。

事业做大了，接触的人和事自然就多
了，喝酒的时间就更多了，他也开始学着
别人喝名酒。可几年下来，一算，几百万
元不见了。

他便开始琢磨怎样喝酒的事。
当今社会不就讲究个原生态吗？苟

老板悟出了点名堂。他回到老家准备了
些存放了多年的“苞谷烧”老酒，用陶瓷罐
密封，用“硒”泥巴给穿上外衣，还订制了
几十个土陶小碗。那罐那碗真就像刚出
土的文物一样。

次 日 晚 上 ，家 里 来 了 一 大 桌 客 人 。
菜，突出一个“土”字，土鸡、土鸭、土鳝
鱼、土猪肉，土得连白菜叶上都有许多的
虫眼眼。正宗原生态土菜，色、香、味俱
全，很是丰盛。

苟老板同往常一样，抱出两箱名酒让
客人随意喝。

桌上，苟老板小声神秘发话，“今天晚
上来的都是贵客，有好事当然要大家共同
分享，昨天老家二舅逢百岁大寿，送了坛
存放了多年的连他自己都舍不得多喝的

‘苞谷烧’老酒，大家要不要品尝一下？”
听说是百岁老人都舍不得多喝点的老酒，
客人们争相品尝。土罐、土酒、土碗、土

菜上桌，等酒开席。苟老板说，“土酒不
能多喝，主要是没那么多，得量化平均。”
他小心翼翼地用小酒杯量化，一人一杯。
倒入土碗中的酒，浅浅的，刚好盖住碗
底，酒水微黄，酒花晶莹剔透，似颗颗珍
珠落玉盘，瞬间，扑鼻的酒香一下子弥漫
开来，还来不及闻一闻嗅一嗅，大伙端起
土碗一碰，一饮而尽，还没来及急品尝到
酒的醇香就没有了，顿时只感觉喉咙直冒
热气，直冲天门。美哉原浆，天地玄黄，
聚长江之灵性，育蜀黍之精酿。大伙遗憾
地放下碗，深情地望着苟老板，“还有没
得？再来点品一下！”七嘴八舌，有的说
比“数字酒”好，有的说比“台子酒”醇，扬
言喝个半斤八两没问题。在大家的再三
恳求下，硬是把这一大罐“苞谷烧”喝了
个底朝天。

“真是好酒啊！真是好酒啊！”相互握
手道别，期待着再喝下一顿。

“再来半斤都不成问题！”“再来个七八
两也拿得下！”酒后的贵客们谈笑风生，深
一脚，浅一脚，轻飘飘地消失在夜色里……

从那以后，每到星期五早上就开始
约，周末去喝苟总家的“苞谷烧”。从那以
后，苟总家的名酒再也没上过桌，他每年
给所在城市的大学捐款却达数十万元。

多年以后，苟总家煮饭的师傅酒后透
露，其实那个“苞谷烧”当时成本价还不到
二十块钱一斤。

情迷连环画情迷连环画
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