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野菜属于大自然的馈赠，春季尤
为丰富，用“吃春”二字概括，恰如其
分。

孩童时期，只等春雷响春雨落，山
野万物生发。我们会提着小锄头挎着
小篾篮跑进田间地头，在杂草丛中寻
寻觅觅。青蒿受人欢迎，它散发出浓
浓的气味，不过稍迟几天就会蹿出秸
秆，味道大打折扣。荠菜也不错，只是
紧挨泥土，小锄头东刨西剜方能拼凑
一盘，费时费力。我们都偏爱野水芹：
寻找起来容易，一丛丛，一簇簇，散布
于田埂边小河畔。只要是水源充沛的
地方，就能见到它们的身影，闻到它们
的“体”香；采撷起来更容易，无须使用
任何工具，大拇指和食指捏住轻轻一
掐，干脆利落，断裂的声音清脆美妙；
也无须抖落泥土，握在手心，清香弥久
不散，真正的“手留余香”。我们知道，
山上有蕨菜，有菌菇，有树芽，大人不
允许去，林深人稀，害怕我们遇到危
险。

野水芹野气十足，吃法很多，常见
的是野水芹炒肉丝，和肉丝一同入锅，
武火爆炒，草药香氤氲，肉香弥漫。吃
起来不油腻，不生涩，脆脆的鲜嫩游弋
味蕾。凉拌也很受欢迎，做法简单方
便：开水焯几分钟，滴几滴酱油，捣几
瓣蒜泥，朴素本真，入口难忘，如若再
拍几个泡辣椒，最美味不过。更绝的
一道菜是野水芹炒香干，大自然的清
香与吸纳人间烟火的熏香融为一体，
堪称绝配。

乡村人家向来节俭持家，物尽其
用，野水芹的叶子用来做汤。叶片飘
逸于汤面上，几分娇媚几分矜持，艳而
不俗。有了色，有了香，就有了食欲。

据说野水芹具有降血压等功效，
可以清热利湿，是典型药食同源的例
证。野水芹药膳颇受热捧，尤其是老
年人，日常将其当作主食。择掉叶子，
茎和叶柄先行切丁，放入沸腾的粥里，
文火慢慢煨熬，出锅前，熄火，撒上叶
片。一碗野水芹粥的淡淡清香入鼻入
口，由口入心，沁人肺腑。

其时，奶奶年事已高，近乎失明，
牙齿几乎掉光，喜欢吃粥，绿豆粥、红
豆粥、红薯粥，最惦记的还是那一碗野
水芹粥。春雷滚滚春雨绵绵，奶奶就
会嘱托我们采摘野水芹帮她熬粥，一
日三餐，餐餐吃。相比其他野菜，野水
芹青翠、鲜嫩的时间要长得多。奶奶
碗里的野水芹粥一直飘着香进入浅
夏，她常说一句话：好吃不过野水芹
粥。奶奶并不理解“药食合一”，她只
是觉得这粥好咀嚼好消化。粥出锅，
她的鼻翼轻轻地翕动，连连说香。

耳濡目染，奶奶嗜好野水芹粥影
响了我，虽然我不爱吃粥，可我爱吃野
水芹菜。在春天的日子里，我信步走
出门去，准会掐回来一大把野水芹，凉
拌着吃，清炒着吃，原色原香，原汁原
味。

进城以后，目睹有人移栽野水芹
种在合租房阳台的花盆里，可能是水
土不服，也可能是管理不善，未能成
活。是谁移栽的并不重要，猜得出此
人定然心系乡野，也定然是个细嗅蔷
薇之人。

有那么一年的春天，我陪朋友到
超市购物。看到蔬菜区摆放着几把野
水芹，被红塑料绳捆成小把，和菠菜、
香菜等节令时鲜并肩挨在一起。纸板
上油性笔书写的“野水芹”二字呆板木
讷，完全是字帖的规矩。当时我的心
境委实团团欢喜，随意挑上两把，相信
一茎一叶鲜美无比。回来，遵循过去
乡下的做法，茎和叶柄炒肉丝，叶片另
行做汤。做出菜来色香确实俱佳，可
味道相去甚远。我放下筷子，内心盘
桓着野水芹的样子，浅浅的绿，淡淡的
香，不由得思念起来。

春食野水芹
□龙秋华（海南）

第一次看电影是在 20 世纪 70 年代中
期，记忆特别深刻。

一个夏天的中午，队上广播发出通
知，晚上八点到队长家的院子看电影。

一石激起千层浪。看电影，队上所有
人的神经都在兴奋。要知道，在山里，平
常接触最多的就是队上的广播，但每天也
只有二十分钟左右的播放时间。

“什么是电影？”我整个下午都带着这
个问题缠着妈妈问。

“就是可以看到真人真事在银幕上
动，还会说话。”妈妈含糊地说。

“会动会说话，还在银幕上？”我一头
雾水，“人怎么上银幕？什么是银幕，银幕
怎么有这么厉害，能把真人搬上去？”妈妈
忙得没时间回答我的问题，最后又气又
急：“晚上看了不就知道了吗？”

那个下午时间过得好慢，队上的孩子
也和我一样激动，整个下午放牛都心不在
焉，结果牛儿惹了祸，吃了队上的玉米棒
子。队上那平时一脸凶相的守护人对此
睁一只眼闭一只眼，生怕新生事端，把放
电影的大事搅黄。

夕阳终于下山。从我家到队长家还
要走几公里的山路，走着走着，路上的人
便多了起来，附近队上的乡亲也来了。他
们一路嘻嘻哈哈，有的带着火把，有的带
着手电筒，个个脚下像长了翅膀，一溜烟
的工夫就不见了。

翻过山梁，远远就听见留声机播放音
乐的声音。听到这声音，人们更加激动，
四面八方的人像疯了似地往前冲，苦了我
们这些小孩，腿脚没有大人长，远远地落
在后面。好在爸爸总是守在身边，有时还
抱着我跑一段。

终于到了队长家的院子，这里早已人
头攒动。我看见有一朵南瓜花亮着，“爸
爸，爸爸，怎么他家的南瓜花还会发光？”
听到这话，周围的人捧腹大笑。

“ 孩 子 ，这 哪 是 南 瓜 花 哟 ！ 这 是 电
灯！”

“电灯能发光？电灯是什么东西？”我
打破砂锅问到底。

“电灯就像我们家的煤油灯一样，不
过煤油灯用的是煤油，电灯用的是电。”父
亲耐心地解释。

“那电是什么东西？”
“电是机器发出来的，你听队长家的

厨房有一个机器不停地叫，那就是发电
机。”父亲指着队长家的厨房说。

我跑过去一看究竟，只见一个四方形
的东西发出“嘟嘟嘟嘟”的声音，一根线连
着外面的放映机。

我想进一步了解，忽然场上一片寂
静，电影开演了。我赶紧回到父亲身旁。

亮着的“南瓜花”也熄了，四周都黑洞
洞的，只有前面的那块白布上有人在活
动。

这是一部战争片，叫《智取威虎山》。

银幕上的人我从没有见过，解放军穿着整
齐的军绿色衣服，精神抖擞，那些土匪则
个个面目狰狞，让人害怕。

银幕上，天空下着大雪，地上也堆着
厚厚的雪，这是哪里哟？

“这是东北！那是土匪头子座山雕！”
“东北！那不是我幺爸工作的地方

吗？”爸爸从小就说我有一个幺爸在东北
大庆油田工作，而且是当兵去的。我当时
心里油然而生一股骄傲劲。

“杨子荣出来了！”场上一片呐喊。看
《智取威虎山》就是看杨子荣的英雄事迹，
可是对于我们小孩来说，只有听到枪响或
者炮响才会兴奋。

“快去捡子弹壳哟！”看到解放军打仗
射出的子弹壳不停地落下来，我们几个小
孩都跑到银幕下找，可一个也没有找到。

明明看到掉下来的，哪里去了呢？大
人都在津津有味地看杨子荣的英雄故事，
谈论他与座山雕的斗智斗勇。可我高兴
不起来，一直在找子弹壳，只要枪一响，我
就往银幕下跑，自然每次都是白跑路。

电影结束，那“南瓜花”又亮了，银幕
变成了一块白色的布。

我还是对“南瓜花”更感兴趣，便走过
去找放映员。放映员穿着很讲究，笔挺的
中山装，皮鞋擦得锃亮，一看就是个有来
头的人，不像我们山里人穿得随便。

“这电吃什么？”我忽然冒了这样一
句。

“这电啊！挺讲究，它专门吃汽油。”
“吃汽油！”我很惊讶地重复这句话。
“对了！吃下的是汽油，拉出来的就

是电！”那人诡秘一笑。
“吃下汽油，拉出来的就是电！”我越

想越糊涂，直到那“嘟嘟嘟嘟”声停息，才
和爸爸打着火把回家。

一个晚上没睡，翻来覆去地想，不是
电影吸引了我，而是这个神秘的电。既然
吃进汽油可以发电，那我吃煤油，是不是
也会拉出电来？越想越觉得可以。半夜
里，我偷偷下床，把煤油灯的煤油偷喝了
几口，那味道实在难以下咽，可是为了证
明我的猜想，还是皱着眉头喝了下去，没
过一会儿，肚子就疼起来了。这下惊动了
父母，半夜三更听到我的呻吟，母亲问哪
里不舒服，我按着肚子，难受地说：“肚子
疼！”

“好好的，怎么就肚子疼？”父亲说。
过了一会儿，肚子里一阵叽里咕噜，

感觉要拉肚子了，心里暗自高兴，以为这
下可以拉出电来，以后就可以不用煤油
灯，还有那发光的“南瓜花”了，多好啊！
我为自己的壮举骄傲不已。谁知跑到厕
所一拉，结果令我大失所望，一点儿发

“电”的迹象都没有。但拉完了，肚子倒也
不疼了。

哎！这就是第一次看电影留下的最
深印象——喝煤油发“电”。

第一次看电影
□向伦友（重庆）


