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冬天的火塘，从不会熄灭。
火塘里有细小的白灰，那是柴火

燃烧后的骨粉。
一星火，从不会甘于寂寞。从灰

里探出头，打量披着雪花归来的人。
跳上胡须围着的嘴，衔着的烟斗，

随着“咝咝”的吸烟声，一闪一亮。
触摸着细小而软滑的草叶，激情

喷发，“轰”的一下，连同柴火里的湿燃
烧起来。

炊烟袅袅升腾，使劲抽干柴里的
水汽，更旺地燃烧。

火，照出木壁板的纹路，犹如清晰
地照出老人额上的皱纹，照出主人的
老与房屋的旧。

咳嗽连同累积的伤寒与风湿，让
火一丝丝地烤出体外。

你会看见柴火的末端冒出白色的
气泡，不知是欢愉的还是痛苦的？

对于火塘，可以拿掉更多的闲言
碎语，但不能拿掉四块条石围成的面
积。

可以小，小到只能煨一个铁罐。
留上一支火钳的位置，或放置一根竹
质吹火筒的位置，或一只猫打鼾的位
置，或一条狗蜷缩的位置。

鼓起许多的腮帮，向柴火的中心
吹出燃烧的欲望，生活常常变得些微
的香与甜。

打盹的猫，一不小心，一星火落在
毛上，毛被烧成了卷儿，变得难看起
来。它们的尖叫，增加了火塘的厚度。

火塘上方，从不会空着。
有一根火搭钩，晃动着岁月里的

生活。
弯钩处被锅罐的提把磨成的亮度

可与火相比。
那些轻浮的灰附在弯钩以上的地

方，日积月累熏成黑色的吊尘，将落欲
落的样子。

一块块杀后不久的猪肉，挂在火
塘上，滴着淡红色的盐水，被柴火烤、

柴烟熏，发出淡淡的香味。
这样的日子，在不远处等着的就

是年关。
在火塘上更高的地方，熏黑的房

檩，默然无声，将一个家的空间撑起。
树大分叉，儿大分家。
乡村有了一个新火塘，必定就有

一个新的家被安放。
其实，分家就是另起一个火塘。
在火塘边，人们可以拒绝寒冷，有

权利拥有暖与饱，还有诗意！
烧，是被火与灰覆盖和包裹。土

豆或红薯禁不起它们的甜言蜜语，发
出的香甜带着几分暧昧。

烤，是火的遒劲与力度，让一个陈
旧的瓷壶，带着些许尘垢，在颗颗明亮
的火石上，发出含混不清的呻吟，一闻
便有几分醉意。

锅中的瓜子和葵花，被一把铁铲
炒得噼啪作响。炸裂之声，如梦如幻。

围火而坐，谈桑论麻，侃天南海
北，说东家之长，道西家之短，讲八卦
消息，聊人生之趣味，赞国之强盛，颂
国策之优越。

生活如火，红红火火。
雪大，火塘里的火更大。
乡村的火塘飘出了刨汤肉的气

息。火，发出请柬，喜字被火照得更红
更亮。

火的红，是姑娘出嫁时嫣然的笑
意，是大红大紫的洞房壁纸。

乡村冬天的火塘，旺旺的火势，呼
唤更多的游子归来。

◎扇舞

一纸江山在手
江南衣袂飘飘竹影婆娑
水巷走不出我的惆怅
小桥与倒影，多年的祈愿
在某一方位某一时刻圆满
更多的时候，笋子怯怯地
从竹林的梦中冒出头
呼吸一口浓浓的翠绿
几声凤鸣扇动翅膀
放飞折叠在春光里的江山

◎谒罗家坝遗址

五千年巴人文化遗存
浓缩成一座博物馆
从地下长出来的基因
血脉蕴含着亲近感
石斧石锛开垦古人的认知
炭化粮食作物种子
播撒在我们心田生根发芽
骨针纺轮缝制衣衫
温暖着巴人后裔
土陶还能做饭
青铜器还能盛酒
龟甲鹿角还蕴藏巫术
五千年后的阳光照在身上
我，已无需占卜

◎吊锅

巴人突兀失去踪影
一口吊锅幸存下来

慢炖日月之光
喂养大巴山的传说
青石板行走在巴人故里
吊锅牛排的原味
吸引我探秘剽悍与古朴
腊月围坐火塘边
一碗雄性的酒
在我基因里千回百转

◎春雪

一场春雪忙乎了大晚上
村子里家家户户贴满春联
门左边挂一绺包谷黄
门右边挂一绺辣椒红
院坝里大黑狗眯着眼睛
人模狗样，来来回回辨认
鸡爪在雪地上草书
屋坎下葱子韭菜簇拥包心白
麦苗拉着母亲的手不放
喜鹊叫嚷着要吃过年饺子

◎腊八节

透过灯影牛肉
透过梅花香雪
我眼巴巴盼望腊八节
州河恍惚搭起戏台
达城热热闹闹粉墨登场
大米糯米小米葡萄干
莲子红豆大枣花生米
母亲将星星月亮熬煮一锅
腊八粥散发出浓浓亲情
家的味道充满仪式感

亲近感（组诗）
□余公（重庆）

从往川坝启程

从往川坝启程，搭乘几柱炊烟
赶赴一场心仪的约会，蓝天上
几朵飘逝的白云，抬高了我的视线
一架银鹰，让我的仰望豁然开朗

舀来一阵松涛，起伏我的心跳
抓取几朵犬吠，惊扰我的慌乱
梨树垭凝眸一瞥，一个人的窈窕
就缔结了一次柔肠寸断的邂逅

思念如笔，写就了张家塝的阵阵松涛
惦记如墨，浸润了营盘梁的枝枝翠柏
为了将相思的森林种植得更加蓊郁
多想在大湾梁的腹地，一句一句喊痛你

冒水眼鼓动的波澜

冒水眼鼓动的波澜，细瘦了多少春秋
背水河流淌的小溪，浅窄了多少时光
蓄水在兰地坪的几口堰塘，是我储存的

雨季
抓抓田蓬勃的稻秧，正好辉映一轮山月

的丰腴

简约的九月，秋风吹送的请柬根深叶茂
龙洞湾溢出的泉水，流淌着你清澈的背影
一碗水滋养在我眼眶里的热泪，噙满闲

愁
我的等待，依然辽阔着大湾梁皎洁的月

华

土狗在林丛间飞奔，跑开一条害羞的小
径

在山当门交错的路口，我和你终于狭路
相逢

一群土鸡慌不择路，挤窄了大地坝宽阔
的寂寥

我们只好把别离，还原成下一场揪心的
重逢

大湾梁已空旷多日

大湾梁已空旷多日，我要堆积一千堆雪
填满相思里的天长日久，豢养冷艳的月

光
草木正深，四五只竹鸡归隐在一匹山梁

上
遮蔽了漂泊的旅途，一个人总是形单影

只

长满愁绪的梨树垭，淋湿的都是巴山夜
雨

风声刮过枝头的鹤唳，每一声都痛彻心
扉

濯洗一阕长相思，写在进退两难的信笺
里

我怕再次误入歧途，与你的矜持渐行渐
远

春风用一阵吹拂，就会绿遍山山岭岭
小草在泥土里孕育，种子在暖阳下发芽
暮色不近不远，你蝶翼般躲进最后一抹
往川坝一转身，我恰巧潜伏在你的内心

柏林垭口缭绕的乡愁

柏林垭口缭绕的乡愁，高不过一声牛哞
落日浑圆，老青冈树在山当门正襟危坐
老鹰寨奔放的山脊，适合大鸟自由飞翔
无处安放的思念，惊雷之上有你的芳影

往川坝一坝闲田，装不下密集的蛙鸣
张家塝人声鼎沸，驱不散浓稠的迷雾
在你的梦呓中失眠，在你的惆怅里藏身
走过万水千山，我只等你的佳期和柔情

大面山之巅，一枚夕阳养不活你的夜晚
只好在你驻足的凉桥，点燃往日的煤油

灯
为猝不及防的遇见，备上足够的谎言和

胆怯
当村口骤然让出一条通衢，刚好够我抽

身离开

冬天里的火塘冬天里的火塘
□□张步伐张步伐（（四川四川））

爱在往川坝（组诗）
□张浩宗（四川）


