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出道题，人生如（ ），倘若是开放题
目，答案一定丰富多彩，诸如人生如花、如
歌、如诗、如旅、如梦、如戏……倘若是选
择题，在这众多的答案中，你选什么？不
同人不同年龄，不同经历不同感悟，定然
有不同的选择。年轻时风华正茂，对未来
诸多憧憬，人生便是如花如歌如诗；老年
后见惯世间悲欢离合、生老病死、人情冷
暖、宦海沉浮，便觉出人生不过是梦一场。

看一部剧，一个为达目的不择手段的
歹人，让身边许多亲人遭遇不幸，死后带
着悔意重返前世，想要洗心革面做个好
人，改变亲人们的命运，他做了很多努力，
却发现虽然改变了过程，却不能改变结
局。编剧的意图大抵是想告诉世人，历史
一旦形成，便无法改变，奉劝诸位，行善举
别作恶。

所有的生命，都是向死而生，不管过
程如何千差万别，死亡是无法改变的结
局，不独人类。我们明明知道生命有限，
荣华富贵、名利地位、儿孙子女……所有
我们努力争取拥有的一切，终将随生命的
消逝而消失，我们依然在代代轮回中，在
活着的短短百年间，认真扮演着各种角
色；在善恶、真伪、美丑，忠奸、爱恨……中
坚持，人人都追求精彩，从不因结局单一
而放弃努力。所以，如果让我选择，我便
选人生如戏。

第一次深刻感受人生如戏，是看一位
年长几岁的师兄表演。那时刚到单位，有
天闲下来时，办公室的几位同事聊天，他
给我普及医院里的人情世故，这位师兄面
对门，绘声绘色地讲某领导的小话，提醒
我要注意。突然，他站立起来，满脸堆笑
地迎向门口，嘴里一串恭维之词，原是那
位领导正好路过，我当时瞠目结舌。

年轻时鄙夷这位师兄，后来发现这类
表演随处可见，人前人后言行不一致，并
非什么严重的道德问题，而是成年人的一

种社交状态，就连自己，随着年龄增长，也
多了言不由衷的时候。师兄至少没有在
我面前虚伪，掩饰他对那位领导的不满。
当然，我的演技不及师兄，切换表情做不
到自然而然。

医院里除了产科是同喜乐，其余都是
共患难，患难之中最考验人性。于是乎，
各种表演纷纷扰扰，有为了该谁护理，妯
娌打架；有为刷谁的卡，夫妻推诿；有孝子
从远方返回，见父母疾病凶险，指责兄弟
姊妹甚至医护；当然也有知恩图报，团结
和睦的家庭。这些表演有喜剧的、悲剧
的、感人的、愤怒的、夸张的、无厘头的
……但不能只看一时的情节，时间长了，
剧情极有可能反转。

一位老人退休时开始找我看病，那时
我刚工作几年，如今他已鲐背之年。六七
十岁时，独来独往，不愿给孩子增加负担，
自理能力很强。八十岁后，身体机能明显
下降，恰逢其女退休，每每陪同父亲到医
院，给予无微不至的关怀，一幅父慈女孝
的感人画面。我认为这个老人特别通情
达理。然而最近一次，老人又是艰难独
行，因其女儿有了孙子，不得不去给孩子
帮忙。当老人拖着苍老衰弱的身体出现
在我面前时，老人没了过往的平和包容，
脾气变得暴戾，怨天尤人，抱怨活着受罪，
养儿养女没意思。

而我，正在接近那个老人当年的年
龄。那天上门诊，连续几张挂号单显示都
是我的同龄人，让我心惊复心凉。曾几何
时，那些离我们遥远的疾病，已经逼近，身
边频繁有人中招。看这些同龄人患病，太
多因不良生活习惯和不健康的心态，催促
着疾病的发生发展，便很有些哀其不幸的
惋惜，和怒其不争的诘责，更有自己身体
尚好的庆幸。

庄周曰：人生天地之间，若白驹之过
隙，忽然而已。古人的意境实在唯美，夸

张的手法很是高明，从古至今，人们都叹
息岁月苦短、时光易逝。有人说人生的黄
金时期是童年，因为无忧无虑、率性天真；
有人说是青春，因为朝气蓬勃、旭日东
升。概没有人说是老年，人们尊老敬老，
一则老去时能力下降，需要照顾；一则自
然规律不可抗拒，将心比心，怜惜未来的
自己。

年过半百，说年轻是逞能，说年老不
甘心。有朋友说，我们这年龄才是黄金时
期，在年轻人面前有资格，在老年人面前
有能力，两头都要讨好我们，可不就是这
样，凡事都要看积极的一面。经历 50 多
个春夏秋冬，依然喜欢新年的仪式感，写
总结、定计划、送祝福、聚亲朋、购年货
……包括写下一篇跨年的文章。人生如
戏，戏戏相连，演完一年又一年。

午后，阳光穿堂入户，窗台下似铺了
大片银色的锦缎，明晃晃，亮堂堂。拖来
躺椅，背靠窗台。坐下，闭目，身与心齐齐
陷入深深的温软与绵柔中。

仿佛有金色的云团，在眼前交织缠
绕，又倏然离散，既像有无限的风景在铺
陈，亦似有无垠的空白在延伸，感觉渐渐
进入了虚空之境，唯暖洋洋的快适感真真
切切。原本冰凉的手脚有了初恋的温度，
五脏六腑万千毛孔皆似被熨斗熨过，无一
处不服帖不畅快。整个人像慵卧于春水
中的一尾鱼，身不动，目犹闭，却似有股奇
异的力量正通过光线源源不断地流注到
身体中，舒服的小气泡咕噜咕噜咕噜，一
串一串往外冒……

有诗句从脑海中蹦出。“杲杲冬日出，
照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。
初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百骸畅，
中适一念无。旷然忘所在，心与虚空俱。”
是白居易的《负冬日》。这不正是此情此
景最精准的表述？倏忽间，像是跨越了千
年，一眼便瞥见了冬阳下正轻吟慢诵的诗
人。他布衣素履，面目清癯，双目微闭，一
边轻声低吟，一边慢捋髭须，其怡然之态
正如此刻的我。而我们沐浴的，也是同一
轮暖阳，诗人即刻便写下了传世之句，我
虽只能敲出几行浅淡的文字，却也欣然快
意。

犹记儿时，在奶奶家的院子里晒太
阳。奶奶把厚厚的棉被搭在粗绳上，又搬
来小椅子放在旁边给我坐。阳光初现时，
薄薄软软，露在外面的小手仍冻得像铁
块，我就把双手搁在被子上，紧贴着那厚

实绵软的老棉布，感觉就像奶奶慈爱的手
在轻抚。渐渐地，日光变烈了，我把椅子
搬到被子后面，这时小脸蛋已晒成了红苹
果，棉被也愈发热了。奶奶拿着一根扁扁
的长板子，对着棉被啪啪啪一阵拍打，被
子两面变得蓬蓬松松。我抢过板子，也学
样猛拍一气。然后把头伸到被子中间，
哈，俨然一个小暖房，又热乎，又阴凉，长
发粘在热烘烘的被子上，一根根飞起来，
噼啪噼啪直响，像是伴着阳光且歌且舞。
我逮住那些飞扬的发丝，让它们各归各
位，可没一会儿，它们又“叛逃”了……

我坐在阳光下，奶奶就在院里院外进
进出出忙个不停，时不时看下我，笑着说，
多晒晒啊，小孩子多晒太阳长得快！奶奶
当时可能只是信口一说，现在看来还真是
有科学依据的。孙思邈《千金方》有相关
记载，说小孩“于日中嬉戏，数见几日，则
令血凝气刚，肌肉牢密，堪耐风寒，不致疾
病”。我现在冬天丝毫不惧寒冷，且手脚
始终温热，说不定真有从小晒太阳的功
劳。

那会儿，我还特别喜欢抱着晒好的被
子，嗅那气息。干爽，清芬，满满的阳光的
味道。晚上卧在那团绵软中，很快便香梦
沉酣，还总梦见自己在洁白的云团里蹦跳
奔跑……

上大学时，宿舍在二楼最右边。冬日
午后，倘若没课又天气晴好，就端把椅子，
捧本书，坐在走廊上。目光在文字里游
走，身体在阳光下舒展，渐觉心轻似羽，惬
意之至。有一次，读到丰子恺的《初冬浴
日漫感》。他当时是背着窗坐着看书，太
阳光笼罩了他上半身，他“觉得暖烘烘地
快适”。不觉莞尔，又有小小的得意：这

“浴日”之趣我是深有体会呢。
后来，有了孩子，冷冬时，也常带着他

晒太阳。楼前墙根下，一大一小两人，嘁
嘁喳喳语不停。教孩子背诗。白居易那
首《负冬日》，他很快就朗朗上口了。给他
讲《列子》中野人献曝的故事。天寒气冽
的初春，一穷困农夫于田边干活，阳光晒
背，深觉其暖，他压根不知世上还有棉袍
裘服可御寒，以为别人不知负暄之乐，还
想着献于君王，以求重赏。孩子听后咯咯
直笑，长长的眼睫毛扑闪扑闪的，连连说
那人真笨。其实，那何尝不是辛酸的幽
默。人的世界总免不了贫富之分，唯有造
化最公允，四季有爱，岂可相负？

天寒气冽，阳光是大自然最鲜亮的语
言，更是给予人类最好的礼物。院墙边，
田野里，草坪上，择一处静坐，或翻书品
茗，或闭目养神，与温暖相拥，任思绪飞
扬。俗尘尽去，云飞花开，心即宇宙。


