

凤凰山

巴山夜雨

09

2023年12月29日

星期五

邮箱:
3213456266@qq.com

主 编:郝 良

编 辑:罗烽烈

美 编:杨蓁蓁

走过又一年（外一首）

张步伐

只是轻轻地一转身
心中又加一道年轮
昨天的事情还在眼前
今天却又要对今天说再见

打开岁月的书本
那些心事的标签
逐渐成型成样
不管秋风秋雨秋煞人
梧桐芭蕉枯叶飞
只要坚定地走过
流一路泪 洒一路歌
才是真实的生活

在雪花扑面而来时
不要数手中有多少钱
也不要看手中有多大权
打开心门让圣洁的雪光照耀
让钟声洗礼喧嚣与浮尘
只管把灯笼红高高挂起
喜庆祥和便从
我们的每一个细胞溢出
只管把你的哈哈打出来
快乐健康又一年

舌尖上的新年

舌尖上的新年
有些甜甜的味道
散发出酒样的醇香
让人陶醉于满舌生津

舌尖上的新年
轻盈得如一轮太阳
发出温暖的亮光
一张口就弹出
圆圆满满的希望

舌尖上的新年
删去了陈词老调
填满时尚的词汇
组成与时俱进的篇章

舌尖上的新年
没有一丝破音
祝福字正腔圆
底色为耀眼的中国红

舌尖上的新年
布满了春天的味蕾
等待第一声鸟鸣
或者第一声花朵的尖叫

年少时,寒冬腊月里,家乡总少不了几场鹅毛飞雪。下雪后大地白茫茫一片,乡人便有些日子无所事事,学校也放了寒假。这样的时令里,我们一家就猫在母亲任教的川西偏隅一所村小茅草屋里。屋子中央,蹲着一台黑砂煤炉,这是全家唯一的供暖源头。

黑砂炉非一般土陶,通体透溢着古朴浑厚的黑色,有隐隐金属质感。后来增长了学识,才明白那是由特殊的铁质砂土加入松树枝或锯木灰,经多日窑火烧制而成的,乍一看仿若古庙里饱经沧桑的钟鼎。黑砂炉上面敞口,两块十二孔的蜂窝煤重叠其中,呈接力燃烧态势,周围铺着密实的煤灰。其下开一方炉门,方便通风和适时钩掏煤渣。黑砂炉算不得精致上品,却是民间工匠凭借祖传技艺手工打造之物,每一尊都出自慢工细活。

从本质上讲,黑砂炉并非取暖设备,它的基本功能是为全家一日三餐提供炊火。母亲淘米煮饭炒菜之时,煤块上十二个孔洞冒出霍霍有声的火威子。待到煮饭近八成熟,母亲会掩上风门控抑火势,让我执守炉台,将米饭锅斜支着慢慢轮转向火。这样既可确保锅中食物不致夹生,也节火省煤。至于寒舍供暖,那仅仅是黑砂炉发挥余热的顺势而为,一种衍生出来的善举。在寒气逼人的日子,对身居陋室的我们而言,这足以算得上是一份赐福。

一尊黑砂炉,在家中举足轻重的地位毋庸置疑。然而,毫无征兆的一刻,它突然遭受几乎损毁的重创!那天,母亲腾挪家具,一不小心撞到砂炉。炉子猛一晃荡,颓然倒地,“咔嚓”一声拦腰断裂。炭火四溅,火星燎到了母亲肌肤,她竟浑然不觉,口中迭声自怨,俯身心疼地把摔残的砂炉扶正。剩余半截黑砂炉,骤然变得低矮委顿,如同黯然失神的高位截瘫者。母亲抚着炉壁,难过得直抹眼泪。父亲闻声过来,见状赶紧宽慰:“莫来头,补一补照样能用。”

“补一补”是那个年头乡人惜物节俭习以为常之举。各家各户,男人女人的旧衣裤破鞋袜总有大大小小的补丁;灶台上锅碗瓢盆碰碰磕磕,少不了铁锡焊缝的钉疤;一根扁担用豁裂了也不舍丢弃,捆上一段木条,缠绕丝麻继续荷担;屋顶年久漏雨穿风,架了木梯蹭蹭上房,铺几束新草秸,换几片破瓦砾,又得一屋安宁。父亲端详一番,卷起袖子,即刻动手“补一补”。他捡来几段砖头,用黄泥垒抹一圈U型基座,小心翼翼扶起半截砂炉坐上去。就这么着,花一番并不太费事的工夫,一台濒危的火炉涅槃重生了!脚基还比先前更稳当。眼见半截黑砂炉在父亲点化之下重现生机,母亲如孩子一般破涕为笑。

除了炊厨时辰,出于节约考量,白日里大半时间,十二个煤孔都扣着,仅留细孔的石膏塞子,炉脚的青瓦风门也虚掩着,黑砂煤炉处于“吊火”休眠状态。偶尔,吊火分寸不当,一炉炭火会因憋闷而熄绝。这时,便捷的办法是用火钳夹一块新煤去邻居家“接火”。将新煤置于邻居燃煤之上重燃底火,再钳回家放入炉膛,于是熊熊一炉很快就重振声威。“接火”一次,会让邻居损耗小半个蜂窝煤。但近邻若亲,相互帮衬是寻常事,彼此从不会斤斤计较。

冬夜漫长,晚饭后,一家人喜欢围炉而坐。彼时,屋梁上那盏15瓦白炽电灯关了,炉膛里,煮过晚饭的煤块,余火还存续几分劲道,夜色中红光焕然。父亲并不擅长讲古,但也偶尔给我们四兄妹摆摆故事和他知晓的坊间趣闻。母亲在竹椅上端坐,两手十指灵动,引着纤长的竹针编织毛线。她借着闲暇为家人赶制御寒的围脖、绒帽和线袜。光影绰约,母亲神态端庄慈祥,宛若画中人,我们依偎着她,内心溢满了恬美。有时候,都不说话了,就那么静静地守着炉火,眼光投聚在炭火上。煤块的艳红渐渐淡褪,有点像黄昏西坠的夕阳。炉光不再灼眼,光波颤动,虚实无定,令人想入非非。

四兄妹有些睡眼迷离了,打着哈欠,趁着一身暖热,各自往棉被窝里钻去。父母搭手,把炉底燃透的灰渣掏干净,又续上一块新煤,守候着养活了,再为十二个煤孔逐一扣上石棉塞子,虚掩上风门。末了,不忘坐一柄灌了净水的铝皮壶在炉上。

吊着微火的半截黑砂煤炉,是一钵通宵温暖的硕大烘笼,将咄咄寒气阻挡在简陋茅屋之外。铝壶嘴吐着缭绕的水汽,啾啾的低吟不绝如缕,是温婉的催眠曲。我们扎入梦乡里,沉得好深!

广告

百业商情

达州日报网免费同步推送

“达州日报网”将同步推送,刊登在便民栏的“信息直通车”里。

@致客户
提供相关资料,办理简便快捷。

@致读者
使用本栏信息,请依法签合同。

@关于收费
小格600元/3周 1000元/6周
大格1000元/3周

@关于我们
咨询电话:0818—2377273
19382875827(微信同号)

门市招租

达州市达川区
民乐街582—588号
门市对外公开招租。
联系人:文杰
电话:
19182859120
地址:达州市达
川区通州大道207号

门市招租

我单位位于通川中路267号(面积79.11m²)的商业门市、位于西外福森国际建材家居批发市场(二期)2—1—23号、2—1—24号(两个面积共76.78m²,可单租)商业门市招租。
联系电话:2398799

欢迎订阅

2024年

《达州晚报》

(全年订阅价200元)

咨询电话:

2382208

助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登,掌上达州同步推送

萼甜甜(中蜂蜂蜜)

品质纯正,产于花萼山保护区核心区内的野生花蜜。垂询电话:13882821922(微信同号)

开江贡米

国家地理标志产品,生态种植,营养丰富。联系电话:18780852111

大竹河特产

乡味的向往,在这一刻绽放——(万源)蒲姐柴火红豆腐。订购热线:15181878807(微信同号)

喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞

巴山大峡谷水井坡民宿
联系电话:15196868067

旧院黑鸡

出售旧院黑鸡鸡苗,地址:万源市石塘镇高速路出口100米(百里坡旧院黑鸡)刘先生 15348252888

团建垂钓休闲民宿

雷音铺云鼎庄园
阵风起松涛 百花送艳香
18008192211 13982804189

515 艺术创窟

昔日仙女洞 今日打卡地

地址:达州市通川区罗江镇仙女洞

“地方·国际”艺术地文化观光打卡地

会务拓展用餐地
聚会游览下榻地

联系人:王女士
电话:13982877015