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重庆江城万州，环城环湖皆山给了城市
阳刚之神韵。

在万州所有的山中，最值得述说的有两
座，一是太白岩，二是天生城。

一座是文山，一座是武山。这里只说说
文山——太白岩。

太白岩最早不叫太白岩，叫西岩。李白
走过，这座山便开始叫太白岩。其实在华夏
大地上用太白取名的大山、大河、美酒何其
多，都是因为一个人走过。

地名记着所有的事。
说太白岩是文山，绝不是附庸风雅。
万州是一座拥有 1800 多年历史的古老

江城，历史给了这座城曰羊渠，曰南浦，曰鱼
泉，曰安乡，曰万州，曰万县，直到今天曰万
州的城名。

安史之乱时，一位怀着“大丈夫必有四
方之志”的年轻人仗剑出川，辞亲远游，一路
放歌，来到万州。在风光旖旎的西岩古庙读
书吟诗会友之余，迷恋饮酒对弈，从此在这
里就留下了“谪仙醉乘金凤去，大醉西岩一
局棋”的千古佳话。而这位自号“谪仙”的年
轻人，就是被后人称为诗仙的李白。

古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。
李太白走了，西岩改名“太白岩”。山岩

在，人就在，李白自然就是我们的老乡，太白
岩就成了三峡地区一方文峰胜地，我们一起
见证高峡平湖，水涨城高。

万州城市的名字不断改变，但自从那个
唐朝的年轻人来过之后，太白岩的名字一直
没有变过。

我们记着一座山，我们就记住了一个
人。

太白岩是万州人魂脉中向上的山，是远
远来到万州来到三峡必须拜问的山。攀登
太白岩，就是攀登一座文化的山岩。山岩上
保留着丰富的石刻，留下无数文人墨客的墨
宝。山顶上是美丽的桃园，是俯瞰高峡平
湖、放眼美丽江城、遥望天生城的打卡胜地。

万州籍诗人何其芳，那位写下《我为少
男少女歌唱》等无数名篇的诗人在 1977 年 7
月 24 日去世后，嘱咐后人将他埋葬在太白岩
山腰。老乡何其芳永远仰望着太白岩，仰望
着我们共同的老乡——李太白。

把一座山和一个人联系在一起，不是万
州打名人牌，只因李白在万州醉过酒，写过
诗。

“白鹭拳一足，月明秋水寒。人惊远飞
去，直向使君滩。”

诗中的“使君滩”，就在今天万州城音乐
广场外侧的江中。李白于秋月尚明的凌晨，
在万州码头送一位担任县尉的宋姓朋友入
三峡。朋友的船帆渐渐消逝在烟波中，只留
下李白独立江岸，与单足孤立的白鹭何其相
似。

李白在万州送别过朋友，白居易他在万
州送别过朋友。他想念在万州任刺史的老
友杨归厚：“江上新楼名四望，东西南北水茫
茫。无由得与君携手，同凭栏干一望乡。”友
情乡情，令人动容。

“众水会涪万，瞿塘争一门”，诗圣杜甫
如鲲鹏俯瞰峡江，一语道明万州在七百里三
峡的地理方位。

回到我们的太白岩。
在太白岩长约 3 公里的峭壁上，现存摩

崖石刻 52 处，其中八字怪碑最是耐人寻味。
八字怪碑由“竹”“岩”“亭”“开”“夜”“事”

“有”“来”八个或歪歪倒倒或残缺不全的怪
字组成。对于这八个字的解释，历代文人墨
客众说纷纭、莫衷一是。这几个怪字其实是
一首会意诗。一个写得很小的“竹”字、一个
横着写的“岩”字，就是诗的第一句“小竹横
岩栽”；一个中间缺两笔的“亭”字、一个只有
半边的“开”字，就是“空亭门半开”；一个写

得很长的“夜”字、一个少一横的“事”字，就
是“夜长无一事”；一个歪着写的“有”字和少
写了下面一个“人”只有两个“人”的“来”字，
就是“偏有一人来”。这四句联起来，就是一
首诗：

“小竹横岩栽，空亭门半开。夜长无一
事，偏有一人来。”

也许是因为诗仙太白曾在这里“大醉西
岩一局棋”，后人做了文字游戏，但是老乡李
白醉过的万州美酒确实货真价实。

城是万州城，酒是诗仙太白酒。我们永
远没有忘记我们的老乡。

长江边的万州城，是酒旗聚集了城市，
还是城市高扬了酒旗？不去考证。从东汉
建安二十一年万州置县建城至今，洋洋洒洒
1800 多年历史的万州，城市在涨高，城市在
变大，城市永远没有酒旗飘落的时候。

翻开北魏著名地理学家郦道元《水经
注》，上面有这样的记载：“江之左岸（今万
州）有巴乡村，村人善酿，故俗称巴乡清，郡
出名酒。”由此可见，万州是中国曲酒最早发
源地之一。

在自己的城市酿造自己的美酒，也难怪
万州城市之悠远和红火。

酒，作为世界客观物质的存在，它是一
个地方山水风物、风土人情的浓缩和升华。
一个城市一个村落，没有自己土地上的美
酒，就少了底气和豪气。没有自己的家乡
酒，总有“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残
月”的茫然。

很自豪的是，在美酒待客上，万州人永
远有自己的骄傲。1800 多年的城市兴旺发
展史上，万州酒香不竭，酒旗不倒。

万州美酒，老乡诗仙李白自然喝过，大
醉万州西岩，挥笔写下“云想衣裳花想容，春
风拂槛露花浓。若非群玉山头见，会向瑶台
月下逢”的千古名句，留下“谪仙笑乘金凤
去，大醉西岩一局棋”的美妙传说。

万州美酒，曾经旅居万州的陆游喝过，
在《万州放船过下岩小留》一词中写道：“画
船四月满旗风，饮散匆匆鹢首东。”

南宋诗人陆游“南浦寻梅雪满舟，西山
载酒云生屦。”“醉里偏怜江水绿，意中已想
荔枝红。”意兴阑珊，醉眼迷离。

南宋诗人范成大傍晚到万州，一靠岸就
开饮：“晨炊维下岩，晚酌舣南浦。”酒助诗
兴，诗增酒趣。

万州美酒，明代地理学家、文学家曹学
佺不但喝过，还在《蜀中广记》中记载了黄庭
坚畅饮的万州流杯池、李白访道的西山道观
以及万州人的酿酒风气等，今天太白岩下的
流杯池，至今还保留着“曲水流觞”。清澈的
流水，漂浮的酒杯，酒杯流到谁面前，谁就要
饮酒作诗。老乡李白是否在这里“曲水流
觞”过，没有记载，但万州人喝酒就是这么任
性。

延续着万州千年酒香，回味着古代文人
墨客青睐万州美酒的自豪。1917 年金秋，在
丰收的季节，今天的诗仙太白美酒创始人鲍
念荣先生远赴四川泸州，拿出重金购买了当
时泸州最老、最负盛名的温永盛酒坊的窖泥
和母糟，扩建巴乡春酒坊，把故乡的美酒和
他乡的美酒融合，为仰慕诗仙酒仙李白，把
原“巴乡春”酒坊改名为“诗仙太白”酒坊，给
了万州美酒新的高度和渊源的文化。

好水酿好酒，李白“大醉西岩一局棋”，
自然想到要去拜万州的水。

李白离开太白岩曾两次到过青龙大瀑
布，遗憾的是李白先望见的是庐山瀑布，写
了那首著名的《望庐山瀑布》，面对甘宁河谷
这挂天地之间的大水幕，只好题下“壮观”二
字。只是那个“壮”字右上角多了一点，汉字
三点成水，李白在“壮”字上故意增加一点，
那是对这方壮观之水的惊叹。

江城文山太白岩江城文山太白岩
□□文猛文猛 一年好景君须记，最是橙

黄橘绿时。
一抹水晶般透明的阳光，

在晚秋的午后尤显澄澈光亮。
放眼望去，大竹大城寨坡坡岭
岭 的 果 树 正 慵 懒 地 沐 浴 着 阳
光，接受秋阳的抚慰。果树上
粒粒金黄的爱媛，三两为伴，枝
枝相连，在秋阳的光辉里摇曳，
正 享 受 着 爱 意 的 包 浆 。 一 树
红，万树艳，红得荡气回肠，艳
得理直气壮。极目远眺，好一
派丰收景象！

摘下一个端详：拳头大小，
一色金黄；凑近一闻，淡雅芬
芳；双手一掰，皮薄肉厚，浓郁
芳香。一口下去，汁水横溢，酸
酸甜甜，清清爽爽。

其实，大城寨水果的甜，早
已在我的内心储藏。这里是柑
橘生长的福地，饱满润泽的水
果 味 道 和 淳 朴 友 善 的 乡 野 民
风，多年前就温润了我的心房。

30 年前，师范毕业分配的
首站便是大全村小学，村小偎
依着寨子，宛如一对孪生兄弟。

那会儿还没有爱媛，学校
附近，寨子周围，黄澄澄的柑橘
犹如一盏盏小桔灯挂在树上。
每当路过寨子，忙碌的村民总
要凑上前来，与你拉上一阵子
家常。话别，那温暖的泥手总
要麻利地将又大又红的柑橘装
满 你 的 衣 兜 布 囊 。 憨 实 的 笑
容，挥舞的臂膀，直到你转弯还
清晰依旧。调离村小，与学生
作别，孩子和家长一程一程地
跟随，泪洒马路。

“尝尝这个”，朋友们的话
语打断了我的回忆。他们正大
快朵颐，你一瓣我一瓣，好生惬
意。赞叹的语言不绝于耳，朗
朗笑声在果林里飞扬。

接 过 朋 友 递 来 剥 好 的 爱
媛，“啊，酸！”“换换口味，哪里
个个都甜？”朋友带着恶作剧成
功后的窃笑。看着朋友手上一
半青一半黄的爱媛，我莞尔。
是啊，并不是每个爱媛都那么
黄、那么甜，还有半青半黄的，
它们自然带着酸。酸，也许是
少阳光的照射，但它们仍然努
力 生 长 ，长 成 自 己 最 美 的 模
样。水果中的酸，就好比生活，
平平顺顺 、舒舒坦坦，那是祝
愿，有苦有甜才是真的生活。

“来来来，照相照相！”朋友
们频频快闪，纷纷靓妆，要与美
景同镜同框。我立于果树下，
与丰收同台。

“ 朋 友 们 ，舞 起 来 ！”人 群
中，美女亮开了嗓。于是，姑娘
小伙，吆五喝六，抛开生活的烦
忧，忘却工作的繁忙，模仿着、
比划着，在徐徐清风中，在温润
阳光里，一段自创舞蹈，便在推
推拉拉、嘻嘻哈哈中，在手舞足
蹈、扭腰摆臀中，在果与树、坡
与岭中诞生，并迅速流转于微
信群、朋友圈。

体态丰盈的爱媛树，应和
着舞者的步伐，在乐感中被清
风和暖阳娇宠得飘飘欲仙；笑
容可掬的果农，在忙忙碌碌中
沉醉，丰收和希望在美好的畅
想中神采飞扬。熙来攘往的人
流中，风景别样：有的采摘，有
的品尝；有的手提，有的肩扛；
有的拭汗，有的沐阳；有的袖
手，有的分装……

“橙熟手香吟笔滑，余情渺
在夕阳中”。是的，橙香橘黄，
一年好景，最是此时。

最是橙黄时
□白义孟


