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55 岁的陈昌奎醒来时，还差 5 分钟到
清晨5时整，这时候，离花萼山的日出还有
43分钟。多年的巡山工作已在他身体某个
部位“安装”了一个装置，一到固定时间就
会准时将他“闹”醒。自从花萼山国家级自
然保护区白果管护站成立后，陈昌奎和另
外 5 位巡护员，2 人一组轮流住在管护站
里。目前，保护区有4个这样的管护站。

白果管护站的前身是长洞湖度假村，
2017年因为严重污染环境被强行关闭。今
年白果管护站附近拉上了绿色铁丝网，只
有工作人员才能进入花萼山自然保护区的
核心区域。管护站除了6名巡护员外，还有
一条立过三等功的退役警犬，头一天陈昌
奎在超市专门给它买来鸡骨架。见陈昌奎
过来，功勋犬兴奋地叫起来，到底是德牧，
雄浑的叫声震醒整个山谷。

当天，陈昌奎和同事要陪技术人员去
取安装在海拔 1300 多米的中心寨上的红
外相机。白果管护站附近的密林中装有
4 台红外相机，每月这些相机都要换个地
方重新安装，中心寨这台离管护站最近。

出发前，陈昌奎一再叮嘱我们要把帽
子戴好，虽然近段时间天晴蚂蟥不多，但许
多小蛇就盘绕在密林树枝上，还有蠓虫，一
咬一个大包。

穿上巡山鞋，头顶丛林帽，走出保护站
大门时，阳光正好洒满花萼山的每个角落。

保护站后面的山间野路由一个个U形
的拐弯连接，一路溪流淙淙，路旁零星盛开
着各色小花，不时有歪倒的树枝挡住去路，
陈昌奎在前拿着砍刀劈木开道。走过黄草
沟后，树林愈加浓密，脚下绿叶覆地，苔藓
松软，犹如踩在绿色的地毯上。头顶是绿
树搭起的拱门，如果只看脚下，很容易撞上
突然横过来的树枝。路旁的密林中，不时
传来枯枝踩断的声响，不知是什么动物与
我们并行。

“前两天，文家坪那边拍到了猴子，多
半是从青龙峡过来的。”“这有啥子，上个月
我还看到只云豹从十多米远处一闪而过。”
正兴致勃勃地听巡护员讲巡山时发生的种
种趣事，突然一声惊呼，“小心毒蛇！”人还
没反应过来，一条长着金边全身翠绿的小
蛇，被走在队伍中间的巡护员一脚踢入沟
内。在密林中弓腰行走，我们早已气喘吁
吁，衣服湿透，找了一块不大的平缓地，原
地休息等陈昌奎他们回来。下到溪边，通
体泛绿的树蛙“扑通、扑通”接连跳入水中，
随后探出小脑袋，用呆萌的大眼盯着我们
这些“闯入者”；岸边一大群拇指大小的黄
粉蝶在翩翩飞舞，轻盈的舞姿给粗犷的大
山赋予了灵动的柔情。

巡护员每月会按既定的13条巡护路线
在巡护区内走上一遍。其间，除了观察火
情，还沿途向村民宣传野生动物保护方面
的知识。从管护站到紧邻城口的扁通峡路
最远，走一趟得七八个小时。这项工作除

了条件苦、劳动强度高、生活单调外，还充
满危险，夏天下暴雨会有落石，另外还可能
遭遇毒蛇、野猪和熊等动物。一次，在郑家
坪巡山时，陈昌奎刚走到不足1米宽的山路
上，一头野猪就卧在前方，如此近距离地与
野猪相遇，陈昌奎顿时愣住了。相互对视
了十几秒，人也不敢动，倒是野猪扭头走
了。所以村里的年轻人宁愿进城打零工，
也不愿来大山里摸爬滚打。

上个月，两个打猪草的长洞湖村民在
管护站附近看见了一只熊。“那碗口粗、长
满刺的树枝，它一下就掰断了。”陈昌奎说，
因为第一次在村民集中地发现熊，他将情
况向上级反映后，管理部门准备在管护站
附近也安装一台红外相机。

回到保护站已是下午1时许，这些山里
汉子早已饥肠辘辘。这时陈昌奎接到老伴
打来的电话，说种在坡上的天麻昨晚被野
猪啃了。当地一到夜晚，野猪就成群往苞
谷地里钻。村民们想了不少办法，扎假人、
放鞭炮，但时间一久，这些招数对野猪又毫

无用处。这段时间，流行用高音喇叭驱赶
野猪，效果不错，但必须每晚在地里打着灯
守到深夜。因为要住在保护站，这让陈昌
奎十分为难。今年年初，陈昌奎选了块离
苞谷地较远的半阳坡种上天麻，没想到也
遭了殃。“看来明年得换个地方再种。”陈昌
奎有点沮丧地说。巡护员虽然工资不高，
但因为生态环境变好，在家从事养殖业和
种植业的家属们收入增加了，大家的生活
水平也在逐步提高。

多年的封山育林，加上大力宣传，当地
村民开始自觉地维护保护区的环境，花萼
山自然生态系统的完整性和原真性得到很
好的保护和修复，成了名符其实的“物种避
难所”。蛙声十里出山谷，溪水越来越丰
沛、大竹河日益清澈……这是陈昌奎对当
地生态环境改善的最大感受。

陈昌奎的一双儿女在外地工作，过年
才回来。“孩子们走得再远，家乡的青山绿
水都是他们的根，我得把这里的家守好。”

（下转09版）

□达州日报社全媒体记者 林海 王爱民 文/图

一河碧水向西流。
有条河流在大巴

山腹地倒流八百里，改
变了大多数河流自西
向东的自然法则，它就
是万源市境内的大竹
河。作为汉江最大的
支流，大竹河两岸山峦
滴翠，风景如画，这背
后离不开当地一批批
绿水青山守护者的默
默付出。

日前，本报记者来
到花萼山国家级自然
保护区核心区域，记录
白果保护站巡护员一
天的巡山经历。
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