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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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进电梯，碰见邻家女孩，感觉比之前胖
了点，顺便调侃一句，姑娘说她刚生了孩
子，正在哺乳。搬离单位的家属院，对新小
区里的左右邻舍，都缺少认识和了解，电梯
上下遇着了，偶有点头微笑者，大多擦身而
过，和这个姑娘工作中曾打过交道，知道她
年前结婚，一错眼，便是孩子的母亲。结婚
生子，人生多么重要的时刻，当事人经历了
多少喜悦兴奋、期盼等待，也许还有忐忑煎
熬、彷徨忙乱，所有的故事，喜或悲，平淡如
水或跌宕起伏，旁人只看到结果。

科室应聘来一位医生，看他毕业证，晚
了整整30年的校友。科室报到那天，早交
班介绍前，问同事们：30岁以上的人举手。
寥寥数人。瞧，你工作的年限，已经比别人
的年岁还要长，子女的同龄人已成为同事，
不由感叹时光无情。虽然我们大可以阿Q
十足，谁还没年轻过，但岁月不急不缓，晃
晃悠悠到了中年，容颜和外形肉眼可见的
变化，以及身体力行时察觉到能力的减退，
都让我们无尽惆怅。

对年轻人的羡慕，不只是他们光鲜的
容貌，充满活力的身体，以及旺盛的精力，
更是他们还有许多没尝试的经历。如同一
栋很多房间的大楼，青年刚刚到来，对每扇
门背后的房间，有什么样的功能、陈设、布
局，都充满着好奇和猜想，他们兴致勃勃，
推开一扇又一扇门，去探究去感受。不管
门后是金碧辉煌，还是空空如也，都抵挡不
住他们继续探寻的欲望，年轻总是充满希

望。
然而中年以后，在大楼里待得太久，还

没开启的房间已屈指可数，看遍了前半生
推开过的门，好或者不好，都不过如此，亦
少了好奇与激情。想找个安逸舒适的房间
待着，偏还有些不甘心，时不时又鼓足勇气
去打开下一扇门。门后的内容丰富或贫
乏，半生已过的我们都能坦然接受，缺少兴
奋或失望的情绪波动，中年人的佛性，其实
是无可奈何的自然规律。

人总是从年轻到年迈、从生到死，谁都
逃不掉，有人说人生的意义在于经历，所以
得去增加更多体验。大多数女孩长大以
后，都喜欢养长发，飘逸的长发到底是女人
的专利，偶有男子留长发，如果缺少艺术气
质，就颇有些碍眼。赵医生的长发只在怀
孕时中断过，产假结束后继续留起长发，到
如今，儿子已经长成小伙儿，有了自己喜欢
的长发姑娘。

近几年，青丝里掺了白发，对头发的打
理开始敷衍，束个马尾一任春夏秋冬。发
现前额的发际线开始后移，头顶的发量减
少，头皮拉扯疼痛，知道头发的生长也缺了
年少的旺盛，遂想着剪短发，理发店的师傅
也不止一次建议。迟迟未行动，主要是短
发需要经常打理，怕麻烦；同时，剪短发一
瞬间，留长发一两年，如果不喜欢不习惯，
难免懊恼，所以犹豫。

那天看到邻家女孩，突然想起曾经剪
的短发，没找人陪，径直到理发店剪了。看

着镜中的自己，颇有点不习惯，长期保持的
形象一旦改变，得用时间去适应。头发这
东西，可长可短，甚至完全没有，对生命也
没影响，但对一个人的外形，却很有些决定
权。其实，头发、眉毛和腋毛、体毛，所有的
毛发都是皮肤的附属器官，但生长的位置
不同，便待遇迥异，女人为前两者花钱花时
间，对后两者却是想方设法抑制，进而除之
后快。

老公回家看到我的短发，完全没有诧
异的表情，实在让我觉得剪了个寂寞，好在
他看出我的不快，及时反应一句：嗯，年轻
些了。是个女人就喜欢听这句话。第二天
上班前，总有些忐忑，朋友们看我的短发会
有什么评价。到单位发现，是我想多了，一
部分朋友视而不见，一部分会停下来，端详
一下说：呃，换发型了，还可以。谁都不是
别人的重心，没人会过度关注你，也没有人
会有意刻薄你，你的大事在别人看来都是
云过风轻，何况这等小事。

古时候，人们遇到重大挫折，感到人生
极度失意，看破红尘，皈依佛门时，有个极
其重要的仪式，便是落发剃度，称剪断三千
烦恼丝。为什么把头发比喻成烦恼丝，大
抵与它们剪了又长，长了又剪，不死不休的
顽强，恰似生活中总有那么多的不如意，远
虑近忧、新仇旧怨，伴随我们一生。所以，
作为凡尘中一员，我是没有办法绝了欲望，
做到六根清净，但至少可以剪短发，少烦
恼，度余生。

剪短发

73岁的老爸，倔强地从我这儿出走了。
他独自回了老家。
我的老爸，是一个地地道道的农民，年

轻时家里贫穷，常常缺衣少食。夏季，不管
是在烈日下的田间劳作，还是去建筑工地
抬石头扛建材，都是打“光巴斗”，多年来已
经成了习惯。记忆中，夏天的父亲总是黑
亮黑亮的，一身腱子肉，全身每个毛孔都有
使不完的力量。

到我这儿来以后，我妈曾提醒过他，城
市与农村不一样，运动时还是要穿个背
心。但老爸不接受，觉得很不习惯，依旧我
行我素。

依稀记得有一次我们也提到这个问
题，老爸当时很不高兴，于是我们没敢再
说。

前几天，突然接到一个退休教师打给
我的电话，说老爸在学校体育馆运动，打个

“光巴斗”，不太文明，这里是学校，还是该
穿个背心。

退休老师说得很有道理。我突然想
起，常有老师对我说：“你爸身体好健康哦，
一身的腱子肉！”这会不会就是别人在含蓄
地暗示我，老爸打“光巴斗”不文明呢？这
种事别人一般不会直说啊，是得再跟老爸
沟通一下了。

于是昨天晚饭时，我小心翼翼、语调柔
和地把这个问题抛出来。果然，老爸一听
当即翻脸，说衣服穿上一会儿就打湿透
了。我说反正就是一身汗，运动结束后回
来换了就是嘛。

老爸又说体育馆里面篮球队训练的学
生还不是打“光巴斗”啊。我说他们是未成
年，何况是在馆里面，外人看不到也没太大
影响……

老爸生气地说外面那么多人打“光巴
斗”，怎么没人管呢，如果不让打“光巴斗”，

那门口保安为什么不拦住不让进呢……总
之，他觉得这不是问题。

杰哥在旁边也说：“外公，我们在学校
里看到打‘光巴斗’的人，确实觉得不文明，
还是要穿上衣服。”

老爸不说话了，生气地瞪圆双眼，起身
离开了饭桌。

吃罢饭，我正在看书。老爸怒气冲冲
地对我说：“你来看，你来看，学校体育馆里
还不是有人打‘光巴斗’，你看噻。”

我心知情况不妙，但还是耐心地对他
说：“爸爸，他们打‘光巴斗’不见得就应该
啊。你能改就改嘛，不想改也没什么，我们
能理解。只是学校毕竟是学校，能注意最
好。”

晚上，老爸沮丧地对我说：“我明天回
老家去，反正孩子也大了，不需要我帮忙
了。你妈不愿意跟我一起回去，她腰伤还
没好，你要注意别让她操劳。”

我这才意识到问题的严重性。老爸回
老家休息休息没问题，但这些年来，他成都
重庆两边跑，照顾孙子外孙，确实太辛苦太
劳累，若是因为这个原因被迫回去，我心里
就特别愧疚不安了。

女儿们补课一回来，我赶紧向她俩求
助。因为在老爸心目中，我女儿是全世界

最懂事的外孙女。姐妹俩听了哈哈大笑，
说从未见过她们的“普信妈”也有这么无助
的时候，像个干了坏事的小姑娘。

女儿去卧室劝了外公，语重心长地讲
了道理，讲得也挺到位，但是没有用。老爸
只叫她们乖些，要听爸爸妈妈的话。

今天一大早，老爸就走了。
我赶紧又向两个妹妹求助，她们立即

跟老爸打电话。老爸说他在乡下打“光巴
斗”没人管，很自在，等到天气凉快，不需要
打“光巴斗”了，他才回来。

我们三姐妹回忆了一番，都很感慨：这
是咱们老爸在捍卫他打“光巴斗”的自由
啊！这也是独属于老爸的倔强。

妹妹说：“突然间觉得，老爸今天离家
出走，有了一丝悲壮的色彩！咱老爸是多
么有个性啊！”

我一想，确实如此！倔强的老爸也是
如此可爱，原本不快的心情一下子就释然
了。

晚上，补完课回来的孩子们轮番给老
爸打电话，问他老家好不好耍、热不热，有
没有电视看……当孩子一句“外公，我们好
想你”传到老爸耳朵里时，他赶紧答应孩子
过两天就回来。

我倔强又可爱的老爸啊！

离家出走的老爸离家出走的老爸
□□陈昌玉陈昌玉


