

凤凰山

生活

09

2023年7月21日

星期五

邮箱: 3213456266@qq.com

主编: 郝良
编辑: 罗烽烈
美编: 杨莹莹

腐木不腐

廖天元



去年冬天的一个清晨,我开车上班,习惯右转上了滨江大道。车行百米,才惊觉走错方向。这个方向,是前往曾经工作的地方,而我一个多月前,已经从那里调离。

调头,黄金江岸——这个如诗如画的湿地公园和我亲密相见。腊月的园林,枫树在燃烧。在冬日朦胧的天光下,惊鸿一瞥的枫叶红得有些绝世傲然。心头一时竟有些失落,我不得不接受一个不愿承认的事实:这个我整整生活了二十年的小城,慢慢与我渐行渐远。

很长一段时间里,我没觉得自己已经调走,我的整个生命和这个小城似乎早就融为一体。

人生没有几个二十年,在那栋办公大楼,我曾差不多待了十年。“十年一觉扬州梦”“十年生死两茫茫”“十年磨一剑”……十年实在是一个让人刻骨铭心的尺度。最初几年,我每晚窝在某个角落,加班加点写不完没了的材料。年轻的科长每夜十二点后打来电话,嘱咐我早点休息,我一度感动得热泪盈眶。后来我洞穿这是他的“领导艺术”,压根也没有“恼羞成怒”。他太渴望我一个外地来的孩子,能在他乡站稳脚跟。他激发我的方式很特别,他说:“一个严格要求自己的人,总有一天会严格要求别人;一个不严格要求自己的人,永远会被别人严格要求。”又说,“何意百炼刚,化为绕指柔。”

这些话点燃了我的激情和梦想,后来无论走到哪里,我都把他的话当作“传家宝”赠送给我的兄弟姐妹。只是科长常说那句歌词我一时未曾明了——“风雨的街头,招牌能够挂多久。爱过的老歌,你能记得的有几首。”

他借用谭咏麟歌曲中的句子,究竟想表达什么,目的何在?

直到那天,觉得自己被小城真正“抛弃”,才悟出他的叮嘱——一切都会改变,必须适应改变。

改变意味着和熟悉的环境告别,和曾经的关系割裂,和旧有的目标分开。原来的种种,无可挽回地会在怀念中淡

忘。淡忘的,永远不是真实的水,而是曾经一帮抬头即见的人。我从来认为生活不是“人走茶凉”般简单,真实的复杂在于,每个人都随时面临开始新的自我。而新的自我产生,必然要承受旧的结束和割裂的代价。

我害怕的是在这改变中和最要好的朋友走散。有人说,这是一个流行离开的世界,但是我们都不擅长告别。

疲惫的时候,我还是喜欢漫步黄金江岸。夏日江岸,水清岸阔,花红柳绿,岸芷汀兰。一日傍晚,我意外和一段腐木相遇。在潺潺流动的江水旁,一截黑黢黢的腐木倒卧其中。我开始不以为意,后来竟发现腐木的身上,有一只鲜亮的鸟儿,站立叨啄。我定眼细瞧,黑色的腐木上已覆盖少量的苔藓,那鸟儿,一定从它的分解中得到了渴求已久的营养。

那一瞬间,我想起作家傅菲写的一篇文章,关于腐木,关于生命。他说:“树死了,但并不意味着消亡。死不是消失,而是一种割裂。割裂过去,也割裂将来。死是一种停顿。荒木以雨水和阳光作为催化剂,进入漫长的腐熟阶段。这是一个更加惊心动魄的历程,每一个季节,都震动人心……对自然来说,这是生命循环的重要一环。这一切,都让我敬畏,如同身后的世界。”

不知怎的,这一截腐木,慢慢演绎成我心中的“鲸落大海”。我看过那个专题片,巨大的鲸鱼在告别生命的最后时刻,长啸着跃起,然后慢慢沉入海底。那份慷慨的悲壮,天地为之动容。从此我知道,一只死去的鲸鱼,可以培育出十几年甚至上百年的海洋生态系统,无数生物得以世代繁衍。

割裂,循环,悲壮,寂然。我蓦然明白,腐木和鲸鱼,在生与死之间,用纯朴的行为,无声地为自然作出示范。生命不腐,一切只是换了一个方式循环。

后来,我再也没把车开错方向,每天上班途中经过黄金江岸时,不由自主还是会想起那截腐木。后视镜里的江岸,始终是那么宽广而美丽,我的内心踏实而宁静。

“香莲碧水动风凉,水动风凉夏日长。长日夏凉风动水,凉风动水碧莲香。”一首别样的回环诗,道出了别样的夏日风情。夏日滑行,时令渐深,江河湖海,花草树木,天地万物次第绽放生命芳华,夏日因此丰富多彩起来。

夏日昼长夜短,晨曦早早披露,夕阳迟迟不落,夜晚压缩为象征性的点缀。在这样的夏日,烈日之外,也有凉风。幽静之地,阴凉之处,可以小聚,闲聊、观景、品茗,享夏日之清欢。

夏日,也是读书时光,若得幽静,阴凉,在水之湄,嘉木之下,深山之中,村野之地,凉风,阴凉,足与热浪相抗衡。林间有蝉鸣,山谷有鸟鸣亦无妨,“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”,反添一份风雅。

古人风雅。消夏不忘读书且以此为乐。“修竹压檐桑四围,小斋幽敞明朱晖。昼长吟罢蝉鸣树,夜深深落萤入帏。北窗高卧羲皇伯,只因素稔读书趣。读书之乐乐无穷,瑶琴一曲来薰风。”读宋末遗民翁森《四时读书乐》之《夏》,风雅扑面而来:新竹压檐,四周种桑。书斋安静敞亮,阳光灿烂。白天读完书听树上蝉鸣,夜晚读书,见灯花落,有萤火虫飞。北窗高卧,逍遥自在,深知读书之乐……夏日读书,如沐南风,轻抚瑶琴,乐在其中。

至民国乱世,读书之风、之乐犹存。儒医熊伯伊酷爱读书,曾作《四季读书歌》为座右铭,其夏季读书歌云:“夏读书,日正长,打开书,喜洋洋。田野勤耕桑麻秀,灯下苦读声朗朗。荷花池畔风光好,芭蕉树下气候凉。农村四月闲人少,勤学苦攻把名扬。”荷花池畔,农耕之余,苦读不辍,其中滋味,如人饮水,冷暖自知。以通俗之语写风雅之事,接地气,有哲理,又不失风趣。

对我来说,读书是一大乐事,“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”,多年来读书成习。平日忙里偷闲,夏日暑假来临,静坐乡间小楼阳台,背靠青山连绵,前临老井清幽,松柏、竹林环抱,在清幽之地随心所欲把读书瘾。当年读书,乃是功利性读;如今读书,则是闲意性读。爱好文学,读书以文学类为主,尤其爱读散文,名家名作,书房、卧室、大厅,甚至卫生间,随处安放,随时随地可读。从先秦诸子,到唐宋八大家,到明清小品,到大师梁实秋、汪曾祺、贾平凹……沉迷其中,有时真有点“三月不知肉味”。读书怡情,开卷有益,修身养性,涵养底蕴,东坡居士诗“腹有诗书气自华”,古之人不余欺也!

“一日不读书,尘生其中;两日不读书,言语乏味;三日不读书,面目可憎。”对读书人来说,苏门学士黄庭坚有此形象表述,真正读书人之语!反其道而行之,读书不辍,则尘不生其中,言语不乏味,面目不可憎,高人雅致,气度自来。而当读书成为生活常态,夏日便不可辜负,夏日读书乐,开卷喜洋洋,长夏读书滋味长。

百业商情

达州日报网免费同步推送

“达州日报网”将同步推送,刊登在便民栏的“信息直通车”里。

@致客户
提供相关资料,办理简便快捷。

@致读者
使用本栏信息,请依法签合同。

@关于收费
小格600元/3周 1000元/6周
大格1000元/3周

@关于我们
咨询电话:0818-2377273
19382875827(微信同号)

诚聘

515艺术创窟(罗江原仙女洞),招聘餐厅服务员数名,前台1名,月薪3000元,月休四天,年龄25-40岁。
电话:18398840145

招聘

达州市尔雅传美文化传播有限公司招聘营销主管5名,薪酬面议。
电话:15298146339

门市出租

通川区西河路41号、43号、45号门市已到期,现对外出租,价格采取竞标方式。电话:13158426728 15181830707

助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登,掌上达州同步推送

萼甜甜(中蜂蜂蜜)

品质纯正,产于花萼山保护区核心区内的野生花蜜。垂询电话:13882821922(微信同号)

开江贡米

国家地理标志产品,生态种植,营养丰富。联系电话:18780852111

大竹河特产

乡味的向往,在这一刻绽放——(万源)蒲姐柴火红豆腐。订购热线:15181878807(微信同号)

喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞

巴山大峡谷水井坡民宿

联系电话:15196868067

旧院黑鸡

出售旧院黑鸡鸡苗,地址:万源市石塘镇高速路出口100米(百里坡旧院黑鸡)刘先生 15348252888

团建垂钓休闲民宿

雷音铺云鼎庄园

阵风起松涛 百花送艳香
18008192211 13982804189

515艺术创窟 昔日仙女洞 今日打卡地

地址:达州市通川区罗江镇仙女洞

“地方·国际”艺术地 文化观光打卡地 会务拓展用餐地 聚会游览下榻地

联系人:王女士 电话:13982877015