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当青春随风流逝，当皱纹爬满额头，当
烟火日子中柴米油盐酱醋茶成为每日思考
的主题，当看尽冷暖磕磕绊绊多年，生活中
还会有爱情吗？端午档电影《我爱你》作出
了诠释。

电影讲了三对老人的黄昏恋。空巢老
人常为戒和拾废品的孤寡老太李慧茹不打
不相识，慢慢互生情愫；靠收荒货为生的谢
定山与身患绝症且老年痴呆的妻子赵欢欣
的相守及最终选择共赴黄泉；相思成魔的
陈校长与仇老师彼此痴痴的等候。六位老
人，三对爱人，在迟暮之年，纯粹而努力地
相爱，相互取暖，简单的“我爱你”三个字是
比任何海誓山盟都沉重的承诺，却触及到
了非常现实的亲情、爱情、孝道等社会问
题。

被孙女一语戳中肋骨的讨好型人格的
老常，表面看豪爽开朗，甚至有一些时髦，
游戏玩得比年轻人还熟，鞭子挥得溜圆，却
一直生活在妻子过早离开的阴影中，为自
己未能及早发现妻子的病而自责。好打抱
不平的他在公园偶遇侵占公共场所堆放废
品并与工作人员发生冲突的李慧茹，凛然
正气地大声教训了众人，并三鞭赶走聚集
的人，也与慧茹结下梁子，开始了与慧茹的
相爱相杀。慧茹举报他酒后驾车，他举报
慧茹在消防通道堆放物品，没想到举目无
亲的慧茹将电话打给了他，举报人变成了
担保人，他也就此一步步知道了慧茹生活
的不易，平静的心再起浪潮。老常是一个
敢爱敢恨的人，他爱上慧茹，心甘情愿为她
运送废品去卖，甚至放下身子加入拾荒者

行列，最后为爱追到慧茹所在的乡下，终于
讨好了自己一回，尊重内心，在青山绿水间
比心说出“我爱你”三个字。

靠收荒货为生的谢定山与身患绝症且
老年痴呆的妻子赵欢欣的爱悲壮而让人唏
嘘。他们患难与共，生儿育女，相知相守，
儿孙满堂，儿女们事业有成，本应颐养天
年，尽享天伦之乐，赵欢欣的不治之症却把
二人推至痛苦不堪的边缘。谢定山爱妻
子，爱得热烈而深沉，虽然妻子已经认不出
他，一出门就找不到回家的路，饮食起居都
必须他亲自伺候，他却咬紧牙关，一面售卖
废品，一面悉心照料着妻子，只要有妻子在
身边就一切都安好。不愿看着妻子遭受病
痛折磨，这个坚如磐石的男人认认真真筹
备了一场家宴，之后如大象寻找死亡归宿
一样，与妻子共同服下安眠药，安安静静地
手牵手躺在床上，制造了煤气中毒的假
象。他们走得那样平静，那样义无反顾，用
最悲壮的方式践行了“生同床死同眠”的诺
言。能与心爱的人共枕长眠，是他们的选
择与归宿，也算他们生命的最终圆满吧。

陈校长与仇老师的爱情属于一个时代
悲剧的殉葬品。本郎才女貌让人钦羡的一
对，却被一段历史棒打鸳鸯，从而两人都变
得不够正常，一人天天推着木头人散步，沉
浸在与爱人相偎相伴的幻觉中；一人守着
一扇假窗，把自己像鸟儿一样困在一间小
屋之中，不愿与外界接触。这对爱而不得
的人，为爱苦、为爱累，用最痴情的方式在
情网中挣扎，好在最后终于团聚，一个恢复
了记忆，一个再次亮开嗓子，爱情之花虽开

得晚，抛开世俗偏见倒也惊艳。
电影在讲三对老人的黄昏恋故事，却

不完全在讲爱情，也在讲亲情与孝道。谢
定山与赵欢欣含辛茹苦，儿孙满堂，可谓为
了子女耗尽心血，费尽心思，到了生命的尽
头还在努力想办法保全儿女的脸面。最后
告别时，谢定山精心准备了一场家宴，邀请
一大家人团聚，就在那难得的聚餐上，儿子
忙着事业上的应酬；媳妇对老人为孙子们
准备的玩具百般嫌弃，拿出酒精喷了又喷；
孙子们在饭桌上捧着手机玩得昏天黑地
……没有语言沟通，没有眼神交流，有的只
是餐后儿孙们拍拍屁股抹抹嘴巴头也不回
离开后留下的满屋狼藉。在无言的失望
中，他最后一次把自己辛苦拾荒积攒的钱
交给了一直遭受家庭暴力的小女儿……当
两位老人服药永远离开这薄情的世界后，
却出现另一幕场景，儿女们为他们举行了
隆重的葬礼，葬礼上，儿子慷慨陈词，笑称
父母没有病痛折磨，是喜丧。感到万分寒
心的老常再次出手，狠狠挥鞭大闹丧礼，鞭
打不孝子孙，鞭打冷漠亲情，鞭打众多看客
……

电影《我爱你》在说六位老人黄昏恋的
同时，也在呼唤人们关注特殊的老年群体，
不光关注他们的冷暖，也关注他们内心的
情感需求，爱，一直就是永恒的最温暖的话
题。

“我爱你”，短短三个字，不光是花前月
下的浪漫，还是为你遮风挡雨的责任，是相
濡以沫的坚守。爱就要大胆说出来，不光
对爱人，也包括对父母、子女、亲朋……

李佑伦遗憾什么呢？遗憾他写得最好
的作品不是《人证》，而是《金有田》，可《金
有田》至今都没有得到公正评价。这不能
不使我这个局外人感到他的遗憾太离奇古
怪，与大多数人的见解太背道而驰了。

为了证实李佑伦对《金有田》确实不应
该存在遗憾，先将他的《人证》和《金有田》
作个简单分析。

先说《人证》。故事的梗概是，一个只有
半只脚掌的中年残疾人因为还没来得及办
残疾证，临时买了一张儿童票乘火车，列车
员和列车长都要只有半只脚掌的残疾人拿
出证明来证明他是残疾人，如果拿不出残疾
证，那就得补缴全票的钱。双方僵持，一位
老者打抱不平站出来，要男列车长拿出证明
来证明自己是男人，如果他拿不出证明，他
就不是男人。而女列车员替列车长解围时，
老者却说女列车员根本“不是人”，女列车员
很恼怒，质问老者，“我怎么不是人？”老者的
回答简单而有力：“把你的‘人’证拿出来看
一下！”天下哪里需要证明自己是人的“人”
证？哪里又办这样的“人”证？

再说《金有田》。故事的梗概是，爸爸
给他取名金有财，妈妈给他取名金有富，爷
爷说，“有田就有财，有地就能富”，给他取
名“金有田”。这位“有田”兄确实爱田如
命，惜地如金。为了“肥水不流外人田”，曾
将一泡尿憋好几里路，憋到亲戚的承包地
去撒，闹出浇死亲戚家“青苗”的笑话。可
就是这个金有田，在农村吃大锅饭的年月
偷懒耍滑，借故撒尿躲在背风处睡大觉，生
产队长问他撒泡尿哪需要那样久？狠狠地
怼了他一顿。

《人证》发表在2005 年小小说月刊，这
个 1300 来字的短篇后被全国多家报刊转
载，可以算是李佑伦的成名作。而1500余
字的《金有田》至今都没有被哪个出版部门
相中，仍待嫁闺中（或者可以说是“胎死腹
中”）。一篇稿件能不能公开发表，无疑有

各种各样的原因，但《人证》公开发表了，而
且被多家报刊转载，不能说只是《人证》撞
了大运，更不能说转载《人证》的那些报刊
编辑的眼睛全都不好使吧？在下仔细地研
读了《人证》和《金有田》后，不带一点偏见
地说，《人证》确实比《金有田》写得好。虽
然《金有田》以微小的篇幅概括了农村几个
时代的变迁，反映了农民对土地的珍惜，表
达了全社会对粮食问题的担忧，但“主题先
行”的痕迹相当明显，文字略显粗疏，而《人
证》主题充满正能量，故事结构巧妙、语言
机敏灵动、情节转换自然，比《金有田》要高
好几个层次。

由李佑伦的遗憾使我不由得想到了
“钓鱼心理”——有的鱼刚碰钩子就跑了；
有的鱼头刚露出水面就脱钩了；有的鱼被
钓出水面仍挣脱钩子逃走了。钓鱼者为此
留下深深的遗憾：跑了的鱼是最大的，鱼篓
里鱼再多，都是小鱼。李佑伦已钓到不少
的“鱼”，篓子里也装了不少的“大鱼”，可他
的心里，最大的“那条鱼”还在“水里”。

生活是创作的基石。李佑伦技校毕业，
从四川先走上海，后下广东，干过汽车技工，
当过搬运，做过保安，在流水线上操过手艺，
在建筑工地上卖过苦力，最辛劳的时候，一
天干十二个小时的体力活。颠沛流离二十
多载，儿时浇铸在心底的作家梦却从未泯
灭，只要能挤出时间，就泡图书馆、守售报
亭，借着出租屋昏暗的灯光，用笔倾诉着心
中的甜美和痛苦。他开始写小小说，成为广
东省有一定知名度的“文学打工仔”。从
2015年开始，又改行专攻儿童文学，短短几
年时间，就在小溪流、少年文艺、故事大王、
少年时代报等报刊发表文稿百多篇，在儿童
文学作家圈子中占有了一席之地。李佑伦
虽在创作领域已露“尖尖角”，由于他从小生
活在农村，骨子里仍然是一个“农民”。“悖
见”源于“偏见”，由于他渴望田野始终长满
绿油油的庄稼，期待大地永远以沉甸甸的果

实回报农民，因而始终把《金有田》视为自己
“最乖的儿子”（西班牙作家塞万堤斯曾把作
家的作品称为“精神的产儿”）。

由李佑伦的遗憾，让我想到了一个与文
学创作相关的话题——编辑选稿的眼光和
胸怀。

文学创作是极度个体化的劳动，作品主
要是靠作家个人用心血酿造。文学产品要得
到社会的广泛承认，得靠报刊（当然包括现在
的融媒体）编辑独具慧眼。虽然一篇稿件的

“出笼”要经过编辑部二审三审，但编辑的第
一关最为重要。稿件到了编辑手里，如果编
辑连看都不看，就被扔进了纸篓里，稿件写得
再好，还不是三加二减五——等于圈圈！不
少老作者对二十世纪八九十年代的“文学市
场”很怀念，觉得那时投稿不讲门第、不设门
槛，只要写得好就能发表、出版。不可否认，
现在发表文章可是越来越难了，有的甚至说，

“编辑部没熟人就莫想登稿！”
如果用“只有熟人才能登稿”的心态来看

待今天的“文学市场”肯定偏颇。现在写稿的
人何其多，千千万万的人都想通过发表文章
来证明自己的存在，甚至证明自己的才能和
优秀，用“编辑部一天收到稿件用麻袋装”来
形容撰稿人之多一点都不为过。但编辑部收
到稿件多是一回事，编辑秉公处理来稿是另
一回事。有没有个别编辑不拿一把尺子量
稿，良知没有放在应该放的位置，选用稿件掺
杂了个人的欲念，而导致作者心目中“最大的
鱼”跑了呢？作为“为他人做嫁妆”的编辑，是
不是应该多想想，怎么让李佑伦们的内心少
留下“跑了的鱼都是大鱼”的遗憾呢？

李佑伦的偏见和遗憾虽不可取，但很
可爱。有了这种遗憾，他就会奋斗不懈，咬
着牙巴骨不停地“抛钓竿”，在文学创作路
上继续前行。说心里话，我作为一个在文
学疆场上艰难跋涉了近60年的“老不中用
者”，真诚为李佑伦的这种遗憾点一个小小
的赞。

爱就要大胆说出来
——观电影《我爱你》有感
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