
宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理宾宾有理
赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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人的情绪很微妙，有些感受不管你
觉得应不应该，它都真实存在，哪怕你不
承认。比如，两个妈妈带孩子玩，过来一
人对其中一位说，这孩子真漂亮。另一
位妈妈怎么想？三种可能：1，不愉快，怎
么说话，我儿不乖吗；2，无所谓，反正也
没说我孩子不漂亮；3，真心为别人高
兴。相信绝大部分妈妈是前两种心情，
后者实在鲜见，当然，也许我们都会附
和：是啊，真漂亮。

因为，每个人在心底里，都希望自己
比别人好，那种奉献似的“只要你过得比
我好”，只有父母对于子女吧。这是人的
本性，由自私基因决定，谁不说咱家乡
好，也是基于同样的心理。千百年来，虽
然思乡的文字感动世世代代，人们依然
向往更遥远的地方，如同小溪汇成河流，
流向江奔向海。评价成功的标准之一，
便是你从一个默默无闻的小县城，扎根
到了大都市。

这种奔腾不息是社会繁荣的活力，
人类进步的动力，但绝大多数人，一辈子
生活工作在一个城市，维持社会的稳
定。人们离开家乡的方式，一般有两种，
一是年轻时奋发图强，通过自己努力改
变环境；一是老年后随子女定居其他城
市。赵医生年轻时也不是没动心，向往
更繁华的省城，然而才能没有追上志向，
到了这个年龄，要想离开家乡，到其他城
市定居，便只能用第二种方式。

到一定年龄就会知道，其实人活的
是一种心态，总要让自己心情愉快，承认
别人的优越，也要给自己找借口。比如
长久生活在一个城市，你要去发现它的
各种好，才能满意现状，不会沉浸在无比
的懊恼中。赵医生所居之城，处大巴山
区，有山有水，所居之屋，抬头见山低头
见河，举步便到河之滨，驱车便进山之
林。较之生活在大城市林立的高楼、错

综的立交，想要去郊游一次得做十分准
备，我们的周末户外之行便显得轻松容
易，得来全不费功夫。

一年四季，得闲便要到大自然里去，
夏天的早上，冬日的下午，春秋的一整
天，都是户外活动的好时光。夏天太阳
升起后炎热，须趁早出门。中年后，老伴
老友必不可少，两家人一辆车，7点出发，
先到半山的豆花店，一碗豆花、一碟蘸
酱、一碟泡菜、一碗米饭，除了豆花儿，都
可以续加。吃客中有汗流浃背者，那是
早起的鸟儿，晨练已经结束；有悠闲自得
者，那是饭后才准备徒步的，我们是后
者。

多年的建设，条条盘山路四通八达，
满山的植被郁郁葱葱，天然氧吧空气清
新。走在山间路上，无端端脚步都迈得
有状态，时不时就扭动跳跃，挥胳膊踢腿
转脑袋，恣意发挥，怎么舒坦怎么来。有
一条最老的环山路，极为平坦漫长，两边
的树木茂密高大，枝叶在道路上空聚合，
形成巨大的遮阳棚。日头高照时，阳光
穿过密密匝匝的枝叶，失了余威，剩下斑
驳的光影，随风变幻。这条路因其荫凉
景美，转山的人最多。

人多的地方便有买卖，有人为休闲，
有人为生计。路旁开阔处，总会有些卖
菜的老农，摆摊的小户，方便大家临时需
要，并顺道拎点小菜回家。有一处坪坝
较宽敞，平时有人自带折叠座椅，喝茶闲
坐聊天乘凉。一位20岁出头的小姑娘看
到商机，开一辆小长安，载着各色装备，
开启移动咖啡饮料服务。路过那里，常
听这样的问答：

带了水的，还跑这儿来喝咖啡。
哎，支持别个年轻人创业哟。
那天满山转悠后，我们也来到小姑

娘的摊前。想象中，年轻女子创业，要么
和朋友，要么和伴侣一起，但是女孩独自

一人经营，长发素面、高腰短衫、七分长
裙，文静而不失干练。四人坐定各取所
需，看周围有四五张小桌，两三四人不
等，各自围坐互不往来。平心论女孩的
咖啡，较之城里正规咖啡屋，质地还是逊
色一点。

不一会来了一对中年夫妇，从车的
后备箱搬东西，其中一个中型拖杆箱大
小的箱子引起众人关注。只见男人打开
箱子，一番展开拼装后，就是实用的茶
几。随后，他又从箱里掏出茶杯、茶叶、
水壶等一系列物品，就像一个百宝箱，你
都好奇怎么装下的，不知接下来还能掏
出什么。男人开朗热情，见众人眼羡，便
滔滔不绝介绍此物的功能价格，又把自
己泡的茶，用小纸杯倒与众人。男人很
会调节气氛，他一来便打破几桌人的界
限，相互交流热闹起来。

中年夫妻虽然自带了茶水，依然点
一杯咖啡。女孩歉意让他们稍等，不知
什么时候，车上水箱漏了，她请朋友帮忙
买了桶装水，正在上山的路上。男人一
听，便取来车里的一大桶矿泉水，让女孩
应急，女孩给钱被拒，大家也劝，毕竟不
值多少钱。以为这事到此为止，但过了
一会儿，女孩给每一桌端来一小盘西瓜，
感谢大家对她的支持，大家惊愕又欢喜，
纷纷道谢。

其实，人的心情，是点点滴滴小事所
产生的情绪总和。人需要善良，带给周
围人舒适，也需要热情，给周围人快乐，
歌中唱：只要人人都献出一点爱，世界将
变成美好的人间。一方水土养一方人，
越来越喜欢自己的城市，大概因为生活
的时日长久，没了年轻时追寻远方的勇
气和精力，多发现它的美，便多一分安居
的欣慰。

那个周末，天很蓝，云很白，树很绿，
石板上的落花很美，我的心情很爽。

闲记山中情

中考数学这日，我这个语文老师暂时
“赋闲”在家，高考后，女儿感冒了正卧床休
息，世界一片宁静。阳光不燥，微风徐起，天
气不冷不热。米已下锅，调到“嚼劲”档，外
卖的“遇东岚”、无籽瓜正在路上。咖啡在
侧，柯基偶吠。

今年花园里的花出乎意料地开得好，完
全不像是三四五月我没有理睬过的模样。
也许是去年的精心培育养了根系吧，也许是
爷爷来悄悄地施了肥吧，也许是上天垂怜我
这半年焦躁的内心，用花朵抚慰我支撑我
吧。

“乌托邦”恣意攀爬，每一茬都是几十朵
同时绽放。月季是最好养的，月月都有花
看，“麻吉婶婶”和“莫奈”以独特的紫色艳压
群芳。三角梅中，银边三角梅粉白的花朵使
整株花树显得仙气飘飘。最令人震撼的是
树状蓝雪花，整棵树都在爆花，蓝成一团火
焰，像是在宣告植物的超人类能量。狗狗在
树下打滚之后，总是粘满一身的蓝花花。

重庆的六月中旬宛若最美人间四月天，
梅雨季节刚过，酷热尚未到来，似乎一切都
平静而美好。

昨晚去了父母那边，父亲已经连续一个
月失眠，靠安眠药入睡，他说前晚只睡着了
两个小时。眼前的父亲瘦了一大圈，眉头紧
锁。八十岁的父亲焦虑了，他在担心即将进
行的肠镜检查，也在担心体检出来的8毫米

大小的肺部结节。他说某某某同事检查出
肺癌不到两年就走了，某某某切除了三公分
的肺部肿瘤乐观得很，全国旅游去了。从这
悲观与乐观自相矛盾的话中，我听出父亲内
心其实更偏向于前者，我实在不知道怎么开
导了，毕竟这个年龄，毕竟这个性格。

母亲高一脚矮一脚地在厨房忙活，为了
招待我做了一大桌菜，有我爱吃的药膳炖
鸡。母亲前不久因为双侧股骨坏死，换了右
边的髋关节，十几厘米的手术刀口触目惊
心。至于左边的髋关节什么时候换，要根据
父亲的检查结果。所以，母亲现在两条腿都
不方便，一边靠坏死的髋关节支撑，一边依
靠新换上的人工关节，都痛。好在母亲性格
乐观，可以中和一下父亲的焦虑。父母家也
有个小花园，花园里的花开得比我家的还要
好。他们打理花草时，一定是最放松的时
候。我默默地拎着剪刀出去，剪掉了两朵凋
谢的残花。

从父母家出来，朋友圈有好几条是关于
送别欧大伯的动态。欧大伯走了，享年 76
岁。二十几年前我刚参加工作，欧大伯是语
文教研组长，爱笑、爱喝酒，声音洪亮，走路
带风。可是，我印象中，他看着我的时候，眼
神有些许复杂。可能是他对我的期望太高
而我辜负了他吧，我没有成为语文界的名
师，也没有争取一官半职。我按自己的节奏
活着，上课学生爱听，考试成绩不差，课余生

活都去读书养花拍照了。那些年，欧大伯是
语文组的带头大哥，带我们教研，带我们外
出听课，听课之余逛公园。暑期培训会晚饭
之后，总有老教师喝得二麻二麻的，言行乖
张，这时欧大伯就去解围，坐下来，陪对方再
摆摆龙门阵，直到对方酒气散尽。欧大伯退
休之后我就再也没有见到过他，间或听到一
点点关于他家里或好或差的消息。一个人
的一辈子，哪能传出的都是好消息呢，最后
也都是坏消息。遗憾的是学校为欧大伯举
行追悼会的时候，我正在上初三的最后一个
晚自习。欧大伯在天之灵应有慰藉，那么多
人记得他，怀念他。前段时间，也有老师走，
我没有见到讣告，消息是邻桌口耳相传给我
的。那几位老师我也时常念叨。

回过神来，看到手机里一片鲜活，其他
学科的同事都穿着红衣服在送考，在合影。
我教的不知道第几届的孩子正在考场奋笔
疾书。他们的前途因为未知而美好，他们还
有好长好长的路要走，每条路都会岔出很多
路口，最后选择最好的那条。我的女儿也一
样，高考刚刚结束，未来待定，让人既忐忑又
激动。大部分的高三女生高考后都染了头
发、做了指甲，漂漂亮亮的，迫不及待往“成
年”那边奔！

依稀中，我站在孔子凝视过的河流旁，
望河水一意奔向天际，岸边所有的生命，都
如六月的花朵般蓬勃、灿烂。

六月随想
□李浬


