



冥冥有理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

四级孤独

人生半百,见得多了,经历多了,心性有了很大变化,最明显的是性格平和了许多。想当年,好多同学对我的一张利嘴甘拜下风。现在,意见不合时,笑一笑不争,你说了算,但是也觉出这种佛性的不足,那就是缺少激情。虽然遇到不如意的事可以很快接受并放下,但是让人高兴的事却少了,即使兴奋也持续不了多久。

这种波澜不惊的温吞日子,并不是自己喜欢的模样。不咸不淡的食物固然养生,到底缺了美味的诱惑,所以,提醒自己要保持快乐的能力。那天,遇到一件高兴的事,想让这种喜悦快乐的心情维持的时间长久一些,于是给朋友打电话,邀请她共进午餐。

“嗨,我今天很高兴,一起吃中午饭咯。”我这样开场白邀请朋友,自然换来朋友回问:啥好事?对于现在的我们,父母也是耄耋之年,他们离开社会舞台已久,身体健康是子女的万福,带来请客的冲动不大;和老公在一起30年,激情变亲情,饶是我还有些中年少女情怀,架不住男人的敷衍;而且两人都走到职场后期,以守为攻便好,还有啥喜事。

所以,高兴的事来自儿子,他通过了一次重要的申请。年轻真好,因为足够的时间,未来还有很多可能。一次拿别人家的孩子比较,唠叨儿子要抓紧时间,儿子不耐烦怼我:晓得,不用你说,我们年轻人和时间是朋友,不是敌人。那一刻,我哑然,发现即使犯错,都要趁年轻,才有时间补救。

和朋友饭罢,溜达着往回走,路过电影院,想起包里还有一张电影票。我一直喜欢看电影,儿子随我,但是老公不感兴趣,假期买了10张电影票,他勉强去了一次,于是出现3+2+2+2模式,单单剩下一张票。实话实说,我到这年龄,还没挑战过一个人看电影。读书时和小伙伴们一起看,谈婚论嫁后和老公看,有了孩子带孩子看,就是没有一个人去影院的时候。

朋友说她还有事,拒绝再买票陪看,我

知道这是朋友好心,成全我独自看电影的尝试。看到一段视频,把孤独分为十级,分别是一个人:健身、吃火锅、喝酒、看电影、搬家、去医院……把一个人看电影划到四级孤独。想来这是一个男人做的视频,因为里面竟然没提一个人逛商场这条,对于女人来说,没有旁人参考,独自决定买包买衣服买饰品,更需要果断决伐,这才是高级孤独。

说到底,看电影是看一段故事,各种音效特技都是为情节服务,没有跌宕起伏的剧情,没有让观众认同的理念,所有技巧都是噱头,皮之不存,毛将焉附。那些拍摄场景宏大,内容却极其简单的电影,在我看来就像豪华酒店的餐桌上,用极其华丽高档的餐具,盛放着分量极少、食材普通却做工精细的食品,经常是饱了眼福,饿了肚子。

那天看的,就是这样一部糅比珠吸引眼球电影:《速度与激情10》。故事情节极其简单,一个坏人儿子要报杀父之仇,一个好人父亲要护儿子周全,展开了一场动作+科幻的战斗。看了这部电影,就不要吐槽抗日神剧,毕竟咱们的英雄,只是在20世纪的枪林弹雨中不死,而这部影片的美国英雄,却是在未来高科技武器的狂轰滥炸中永生。

主角勇敢强悍,面对敌人的追杀、警察的围攻,佛来杀佛,魔来斩魔,逃生之路死伤无数,他说:如果没有家人,你就一无所获。只是为了自己的家人,杀了多少对手,伤及多少无辜,让多少家庭一无所获。年轻时读三国,看赤壁之战,佩服诸葛亮的计谋,中年后叹息,樯櫓灰飞烟灭中,多少生灵涂炭;年轻时看电影,看到的是情节,中年时看电影,



看到了细节;年轻时欣赏叱咤风云的主角,中年时同情弱小无助的群演,因为终于明白,自己就是他们中的一员。

这部影片不是我喜欢的类型,但是紧张激烈,听觉、视觉效果好,没有中场离开,也没有犯困打瞌睡,完整度过两小时的四级孤独。才发现,其实这份孤独,是一种享受,无需评价,无需吐槽,不必为了达成共识而争论或妥协,好看不好看,自己说了算。

人这一生,本就是热闹走向孤独,中年是分水岭:出生时被父母呵护,长大后求学交友,步入社会求职谋生,结婚生子,一路热热闹闹到了中年;然后孩子长大离开,父母年老离世,朋友四下离分,工作退休离场……最后曲终人散。所以,人到中年,是时候学会独处,并在独处中享受孤独。

写给女儿

□杨波

孩子,十年前,老爸为你二十岁生日写过一篇文字。当时还是大二学生的你,或许对父母之爱尚未彻悟,对那些文字并没表现出多少期待。去年某天,当你忽然索要那篇旧文,央我为你三十岁生日再写一篇,顿时让我感觉到你的成长。

白驹过隙,苍狗浮云。不经意间你真的年满三十了。我的小棉袄都三十岁了?虽然怎么都有点不敢相信,但老爸必须先祝你生日快乐,健康幸福!

孩子,你的三十岁是幸福的。你生在和睦有爱、诗书传家的大家族,自小在良好的家风中浸润。我们家虽不富贵,但爸妈视你为掌上明珠,我们倾其所有为你营造学习环境,提供物质保障,唯恐你成长路上受委屈。三十年来,当你遭遇不顺,爸妈总是与你站在一起共同面对;当你遇到困难,总有长者或同辈伸出援手,护佑你一步一个脚印走到今天。我们对幸福路上为你保驾护航的至爱亲朋深深感恩!

孩子,你的三十岁足可骄傲。回首老爸三十岁前的人生,虽胸怀理想,但现实中努力不够,高考落榜,前途未卜,只好“曲线救国”,然入职数年仍懵懵懂懂、浑浑噩噩,不知前路何方。其实,在我三十岁时,正暗藏职业生涯的危机,如果没有前辈提携、贵人

相助,得以峰回路转,不知将会是怎样的人生。而你,凭着你的天赋和执着,顺利完成大学学业,成为一名音乐教师。你志存“名师”,潜心修炼,勇于开拓,屡屡斩获省市殊荣,深得学生喜爱、家长支持、学校褒扬。比起你,老爸自叹“晚熟”,却又暗自为你深以为傲。要说老爸这辈子最大的成就,无疑是我和你妈妈把你带到这个世界。

孩子,这三十年,其实我对你一直心怀愧疚。当你来到这个世界,“晚熟”的老爸还未从天马行空的单身生活走出来,还没做好为人父的各种准备,更不懂得一个父亲该有的担当。最难释怀的是,在你年幼最需要关爱时陪伴你太少,在你最需要打基础培养良好习惯时没有当好你人生的第一任导师。好在妈妈一直对你关爱有加,我也及时“悬崖勒马”,得以与你一起成长。假如一切可以重来,我一定会更多付出,做一名尽职尽责的父亲,你也一定会更加优秀!

孩子,三十岁就如人生旅途的一处驿站,你长途跋涉困了累了,可以坐下来歇歇脚,给身体做个保养,为自己加油充电,回望走过的路,反思从哪里来、到哪里去,总结成败得失,随后收拾行装,奔向更加灿烂的未来。譬如,你成功的经验是什么?你失败的教训在哪里?你还有哪些短板要补齐?你

仍怀揣初心吗?你该如何去圆满自己的人生?

孩子,老爸深信,当你从新的起点出发,你所面对的世界又将是崭新的一天,而你一定是更加强大的你。无论世事如何变化,我们都要首先做好自己,机会总是留给有准备的人;无论人心如何难测,我们都要心存善念,永葆初心,这是做人的立身之本;无论滚滚红尘有多少诱惑,我们都要有一颗心如止水的平常心,不为名利所累。

孩子,在你三十岁生日之际,我没有更多希望或寄语,惟愿你平平安安顺顺利利。我想到了上世纪八十年代末,因为创作《龙的传人》而名噪一时的台湾音乐人侯德健,他的一首《三十以后才明白》,曾经引起多少人共情:

“三十以后才明白
要来的早晚都会来
三十以后才明白
想爱的尽管去爱
……

三十以后才明白
大江东去浪淘尽
一代一代又一代
更有新一代……”