

能够让我想读第二遍的作品不多,其中就有鲁迅文学奖获奖作品——乔叶的中篇小说《最慢的是活着》。小说如拉家常,娓娓道来,代入感极强,读者很容易感同身受,从而在小说中找到自己的影子。小说写了奶奶的一生——绵长的岁月,平凡而又动人的故事,温馨的亲情贯穿其中。儿子儿媳中年去世,她一个人养大了两个孙子一个孙女。孙女从小被她严苛管教,她却对两个孙子有些“放任”。

孙女总觉得自己可能是从哪儿捡回来的,与奶奶一家没有血缘关系。直到中年,孙女才反复确认,自己是奶奶的亲孙女。奶奶说,你的两个哥哥聪明可爱、学习勤奋,但终究是管不住他们的,也没有想过要享他们的福;而你是我老了后的依靠,就是我的小棉袄,希望能够管住你。

如奶奶所料,两个孙子后来上大学成为公务员,慢慢升迁成了相当级别的领导干部,但都因为贪欲先后“进去了”。奶奶何尝不想管束两个孙子?她自言,没有能力管束他们。而调皮捣蛋的孙女,在奶奶的管束下,事业有成,家庭婚姻还算美满。她自言,她有能力管束孙女。

前不久,有一对奶奶孙女到一个网红城市旅游,插队后被人批评,她们反而对提醒批评她们的人恶语相向,认为别人是小题大做。网友人肉搜索发现,她们不止在一个地方如此,真是有什么样的奶奶就有什么样的孙女。有人在高铁上自己行为不文明,反而对别人拳脚相加。这样的“脾气”,一定是他们的父母或其他家人惯出来的。

有一个孩子,听写时翻书,老师将他的课本拿走,事后请他到办公室并提醒他什么叫“听写”。父母知道后,认为老师伤了孩子的自尊心。有一次,父亲过生日,孩子没有做家庭作业。孩子挨了老师的批评,就责怪父母没有与老师“提前沟通”。这对家长都是博士,认为老师小题大做,“我们的孩子是很优秀的”。这样的家长,真的适合自己教孩子——孩子都惯成这样了,别人的确教不了。

正所谓,你替孩子走过的路,终究都会变成坑。在家里有人惯着你,进入社会谁有义务惯着你?毕竟,景区、高铁或学校都不是你家开的。

小说中那位奶奶,是想管束两个孙子的,但他们早已展翅高飞,她有心无力,鞭长莫及。虽说是隔辈亲,但也有隔辈情结。

那对“喜欢”插队的祖孙,她们的行为不是偶然的不慎,是家风家教的“一脉相承”,的确是祖传的,而且是正宗嫡传那种。而那对博士父母,则不知道自己是在害孩子。

那个孩子有这么高智商的父母,有点可怜。这不是他的错,毕竟投胎是偶然的,无法进行自主选择。

惯着你的人,其实是在害你;惯着别的人,其实也是在害自己。

有人那么大的脾气,是有人惯出来的。有人就是一个巨婴,也是被人惯出来的。最终,把别人惯坏了,把自己也整“残废”了。

坏脾气是惯出来的

□兰卓

前段时间,收到一封文学期刊的退稿信。说是退稿信,其实就两句话:本刊不接受副刊体,请勿再投。

我反复将回信看了五遍,称呼、落款一样不少,总觉得哪里不对。倒不是觉得退稿不应该,文章水平欠点火候或者风格难契合,杂志不采用,那是自然不过的,但是短短的几句话,语气咄咄,似乎还附着些许鄙视的目光,让人觉得如鲠在喉。再说,我所投文章有五千余字,由一系列同性质的叙事文章组合而成,词句都是熬着灯火斟酌过的,多大的副刊都容纳不下,何来副刊体?

我的固执源于倔强,我的倔强让我喜欢穷根究底。查阅了一下百度,对于什么是副刊体,竟然没有一个成型的定义,甚至“副刊体”三个字都所见无几,只是有些零星的模糊界定,说副刊是指报纸上刊登的文艺作品和学术文章的专版或专栏,是报纸上以文学体裁反映社会和文学的固定版面,能给读者提供美的享受,体裁包括散文、随笔、诗歌、小说、散文、绘画等。这个中肯的说法,我像鸡啄米似地点头认可。平时我也写点副刊文章,身边的朋友也会讨论副刊文章的写法。从大家的体悟中,大致可以综合出副刊文章的几个特点:一是小,短小精悍,以千字文居多;二是单,叙事单线索,或夹叙夹议,或寓情于景,更别致的写法便是天女散花却香在一处;三是实,大多语言朴实,通俗易懂懂;四是真,情真意切,事真感人。由此观之,欲将副刊文章写得出色,着实并非易事。

那么,为何大多数文学期刊看不起副刊文章?难道副刊文章就全是小学生的流水账或者中学生的日记体?自古以来,中国文章自有中国气派和中国传统,从不以长短论成败。先秦散文《春秋》《左传》《论语》《庄子》一类,其中哪一篇不是寥寥数语却字字珠玑?唐宋时期掀起文章的尚古之风,名家名作迭出,其文也不过数百个字,所述内容也不过日常琐事。这些文章大多清丽细腻、文词练达、韵致无穷,其中的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”等,更是上得门楣的千古文章炼句。时至近现代,白话文取代文言文,文章语句通透明了,但也不是篇幅拉拉杂杂越长越好。鲁迅的《雪》只有几百个字,《从百草园到三味书屋》也不过两千来字,然而这并不影响文本的思想性和艺术性。中小学课本中,《小桔灯》《夜走灵官峡》都属于千字文范畴,但字里行间的淋漓情感影响了一代又一代读者,前者最初也是发表在《中国少年报》上。可见,短小单薄并不是文章品质的主要衡量因素,副刊文章也绝非闲碎口水之作,更不成其为一种上不得酒席的文章之体。

现在地方报纸的副刊文章,都是经过编辑老师大海捞针般精挑细选而来的。能上副刊的,也非等闲之辈,大多有丰富的人生阅历和深厚的文字功底,很多文章不乏睿智之思、动心之事、感人之情,多少也入得好文章之列。为何文学期刊对其如此忌讳?很多文学期刊要求字数不下五千,对作者本身也暗含标准和尺度,这对于减少编辑工作难度、提升办刊水平自然有点好处,但就不怕带偏后来的文学爱好者?大家都依葫芦画瓢,揣摩期刊心思,一件简单的事偏要纠结出无数个弯弯来,一句言简意赅的话硬是挑战语法规则堆砌出一大段来,哼哼唧唧,唧唧呀呀,这是文学大众化的走向吗?

有志不在年高,美文不在纸满。以体论文,好比以貌取人,小则伤人心,大则坏文风,排斥了“副刊体”,终究也会毁了“期刊体”。

□郭发仔

广告

百业商情

达州日报网免费同步推送

“达州日报网”将同步推送,刊登在便民栏的“信息直通车”里。

@致客户

提供相关资料,办理简便快捷。

@致读者

使用本栏信息,请依法签合同。

@关于收费

小格600元/3周 1000元/6周

大格1000元/3周

@关于我们

咨询电话:0818—2377273

19382875827(微信同号)

萼甜甜(中蜂蜂蜜)

品质纯正,产于花萼山保护区核心区内的野生花蜜。垂询电话:13882821922(微信同号)

开江贡米

国家地理标志产品,生态种植,营养丰富。

联系电话:

18780852111

厂房出租

通川区磐石何家坝一厂房出租,动力电、水通,1000平方米,交通方便,大车可出入。

电话:15881889797

招 聘

达州市尔雅传美文化传播有限公司招聘营销主管5名,薪酬面议。

电话:15298146339

诚 聘

新天泰药业集团诚聘电商客户运营专员数名。

电话:15983856000

联系人:廖先生



把需要给我
把满意给你

达州市报业旅行社
伴您同行

本旅行社承接各类旅游、自驾游策划、团建等。

咨询热线:15892987755

助力乡村振兴
壮大乡村产业

免费刊登,掌上达州同步推送

大竹河特产

乡味的向往,在这一刻绽放——(万源)蒲姐柴火红豆腐。订购热线:15181878807(微信同号)

喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞

巴山大峡谷水井坡民宿

联系电话:15196868067

旧院黑鸡

出售旧院黑鸡鸡苗,地址:万源市石塘镇高速路出口100米(百里坡旧院黑鸡)

刘先生 15348252888

团建垂钓休闲民宿

雷音铺云鼎庄园

阵风起松涛 百花送艳香

18008192211 13982804189

515 艺术创窟
昔日仙女洞
今日打卡地

地址:达州市通川区罗江镇仙女洞

“地方·国际”艺术地

文化观光打卡地

会务拓展用餐地

聚会游览下榻地

联系人:王女士

电话:13982877015