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难忘的花裙子
□陈兰

时近六月的一天清晨，“我不穿白裙
子，我要穿花裙子……”邻居小女孩的哭闹
声把我从睡梦中惊醒，让我童年时代那段
关于裙子的记忆重现脑海。

1990年“六一”前夕，班主任李老师说，
学校要组织“六一”文艺表演，希望同学们
踊跃报名，并让我和刘润到他办公室去一
趟。

李老师刚从师范毕业，阳光帅气，性格
和蔼，教学一丝不苟，很有耐心，所有学科
他一个人大包干。在我们眼中，他是校园
里最光彩夺目的老师。

我们是李老师的首届学生，他上第一
堂课叫每个同学独唱一首歌曲。有的同学
羞答答地涨红着脸，有的胡乱吼两句，轮到
我时，我落落大方地唱了一首母亲教我的

《妈妈的吻》。李老师说我的歌声清脆，似
山谷中黄鹂的鸣叫。我心里甜蜜蜜的，此
后我便担任班上的音乐委员。

下课后，我和刘润来到李老师的办公
室。“陈兰，你歌唱得好，这次代表我们班上
台表演独唱。另外，你和刘润学习成绩也
不错，将作为学生代表到主席台上发言。
这是难得的锻炼机会，你们要好好珍惜，发
言稿写好后交给我看。陈兰上台穿裙子，
刘润穿白色衬衣、深蓝色裤子，你们都穿白
网鞋……”

李老师的一席话，让我高兴得想飞。
天呐，我要上台唱歌了，还要上台发言。能
被选为学生代表到学校主席台发言，这是
多么值得骄傲自豪的事啊。午睡时，我梦
见妈妈把我的头发扎成马尾辫，我身穿漂
亮的花裙子和雪白的白网鞋，昂首阔步地
走上主席台，面对台下所有的老师、同学、
家长代表，我从容自如、声情并茂地向同学
们介绍自己的学习经验。我那美妙的歌声
一定婉转动人，一向威严的校长定会为我
亲自颁奖，台下响起雷鸣般的掌声，我的名
字会被现场所有人记住。观众们会相互打
听，会夸谁家养育了如此优秀的女儿……

放学后，我便往家里飞奔，想赶快回去
将这个好消息告诉母亲。

啊，对了，李老师说要穿花裙子和白网
鞋，我怎么忘了？母亲常年生病，风湿性心
脏病，是医院的“常客”。为给母亲治病，家
里早已债台高筑，哪有钱给我买花裙子和
白网鞋啊？我沮丧地回到家，看着病恹恹
的母亲，欲言又止。

第二天，刘润问我：“六一”上台发言，
你有新裙子、白网鞋吗？我妈妈说已买了
新白衬衣、新裤子和新白网鞋。刘润爸爸
是工人，新衣新鞋对他而言不是稀罕事，他
把“新”字说得特别“带刺”。我听了刘润的
话，心里更加难过了，甚至怨恨自己，出生
在这样穷困的家庭。

虽然如此，但我仍不愿放弃。每天晚
上做完家务后，我一遍又一遍地练习、背诵
李老师帮我改好的发言稿。我想，即使上
台表演我穿旧得发白带有补丁的花布格子
衣服、宽大肥胖的裤子、带洞的黄胶鞋，我
的歌声和声情并茂的发言也绝不会逊色于
刘润。我心里既期待又惶恐，万一李老师
不让我上台呢？夜深人静，我独自躺在床
上，泪水浸湿枕巾。

“六一”越来越近了，我上课无精打采，
还时常走神，细心的李老师发现了我的异
常，他把我叫进了办公室。

“为啥不开心，家里出事了吗？”李老师
温和地问。

压抑了很久的情绪此时像放开了闸
阀，我忍不住嚎啕大哭：“李老师，‘六一’的
发言和独唱节目，我都准备好了，但我没有
新裙子，也没有白网鞋。我的衣服裤子都
有补疤，鞋子也有洞，我母亲昨天又犯病住
院了……让刘润一个人上台去吧！”

李老师急忙安慰我：“不要放弃哦，对
待困难要蔑视它，打倒它。”我泪眼汪汪地
看着李老师，心里五味杂陈却说不出话来，
我再蔑视困难、打倒困难，也不会有花裙
子、白网鞋呀，家里也不会有钱呀。

转眼间，第二天就是“六一”儿童节了，
我终于忍不住，泪流满面地对母亲说：“妈
妈，今年是我最后一个‘六一’儿童节了，李
老师叫我明天上台去发言，还有唱歌，李老
师说要穿新裙子、新白网鞋……”我把“最
后”二字说得特别重，因为我特别想参加这
次活动，想在人生中这最后一个“六一”儿
童节穿上新裙子。

“去吧。”母亲用她那微弱低沉的声音
回答，拖着疲惫的身子朝衣柜走去。我离
开了母亲，失魂落魄地坐在门槛上独自发
呆，看着太阳一点点地沉下去。几只老母
鸡陆续进圈归家，我突然发现少了两只。
正当我起身准备寻找时，母亲提着布袋子
来到我面前。

“去试吧，看看合适不？”母亲喘着粗

气，将袋子递给我。
我打开布袋子，一件崭新的花裙子和

一双白网鞋出现在眼前。“妈妈，你把母鸡
卖了？”我惊讶地问母亲。

“前些天李老师来医院看我，说你参加
这次活动没裙子和白网鞋，特意送来15元
钱叫我给你买。你在学校成绩好，歌也唱
得好，叫我不要放弃对你的培养。李老师
执意要给我钱，家里再没值钱的东西了，我
便捉了两只老母鸡送给他，李老师怎么也
不肯收，让我提到市场上去卖了买药治病
……”母亲含泪数着口袋里的毛毛钱，我第
一次见到坚强的母亲泪如雨下。

第二天，我穿着新裙子白网鞋昂首挺
胸走上主席台。如我想象，掌声热烈，同学
们一脸羡慕……

表演结束了，我兴高采烈地把那张金
光闪闪的“一等奖”奖状献给母亲，母亲脸
上露出难得的微笑，“认真读书，记住李老
师的好，我这病治不了，也不再去治了。”此
时，一阵风吹来，我感觉有丝丝凉意透过花
裙子，从白网鞋一直凉到脚底。

就在那年冬天，一个白雪飞舞的夜晚，
母亲永远地离开了我。送别母亲时，我的
耳边始终回荡着李老师的话——对待困难
不要害怕，一定要蔑视它，打倒它。

从此以后，我再也不感觉到寒冷了。

我从事新闻这个行当，说来时间不长，
但也不短，快30年了。一路走来，有酸也有
甜，有苦也有乐。在收获喜悦之余，我总爱
回过头来，想想还有哪些不足，留有哪些
遗憾。其中就有那么一次尴尬，让我刻骨
铭心。

那是我到宣传部工作的第三个年头，
一个秋高气爽的时节，一位同事夜里打来
电话与我商量，说第二天上午领导要陪同
外地客人参观，由于接到另外的采访任务，
希望我能前去拍拍照。我二话没说，便答
应了下来。

第二天清晨，我按照约定时间，带上同
事使用的单反相机来到五峰山森林公园。
一行人徜徉在浩瀚的竹林深处，仿佛置身于
世外桃源，好不惬意！游得兴致正浓时，有
领导提出留影，我一听，该是大显身手的时
候了，立马来到他们跟前“导演”，待大家带
着心醉表情站好后，我发出“三二一”指令，
准备按下快门，将画面定格在镜头里。

就在此刻，一件意想不到的事发生了：
相机快门无论怎么也按不动。对面一群人
的眼睛齐刷刷地盯着我，急得我满脸通红，
束手无策，浑身冷汗淋漓，不知如何是好，
情急之下，连忙对大家说：“对不起，请稍

等！”慌乱中掏出手机向同事求助，哪知屋
漏偏逢连夜雨，同事的手机关机打不通。
我急得如热锅上的蚂蚁，不知如何是好。
说真的，这样的情况，我还是头一回遇到，
心里有说不出的焦急和不安，真恨不得找
一条缝立马钻进去。

正当我无计可施时，大家已看出了我
的难堪，其中一位长者走到我跟前，语气十
分平和地说：“小鬼，别着急，慢慢来。”随
后，一行人继续前行。我的双腿却像是灌
了铅似的，忐忑不安地跟随在最后面，摆弄
相机，仔细琢磨：电源显示是足的，是储存
卡已满？还是锁住了其他键？最终发现是
内存空间饱和的原因。情急之下，我删掉
留存的数张照片，绷紧的神经这才得以舒
缓。我一路小跑来到客人一行前面，“咔嚓
——咔嚓——”按动快门，留下了他们观光
赏景的美好瞬间，此时领导的表情也由

“阴”转“晴”。
不知不觉，时针指向了正午十二点，返

程途中，领导交办“尽快将照片洗出，要送
客人留作纪念”。回城后，我顾不上吃饭，
直奔相馆，直到把照片如数交到领导手中，
才长长地松了一口气。

送走客人后，我回到办公室，将当天的

“遭遇”一股脑儿地向同事倒出，他听后给
我说明了原因。原来，是他在使用了相机
后没有及时将照片导出来，忘了告诉我。

那时，在我们股室，人手一台相机，我
持的是台“小不点”老式相机，像素低不说，
成像效果也不够好，同事就叫我用他那台
新款尼康D70相机。由于我从来没有使用
过，最基本的“浏览”“删除”功能也不可能
知道，以致出现这种难堪局面。

有个别同志听说这事后，看似很聪明
地对我说：“你笨得很，拿起相机假照嘛。”
我知道他说的是玩笑话，我说怎能呢，这不
是骗人嘛！人们常说：先学会做人，后学会
做事。那样做岂不是弄巧成拙，自己给自
己脸上抹黑吗？何况是要拿出实实在在的
东西来，要是这样的话，恐怕离“扫地出门”
也就不远了。还好，我不但没那样做，压根
儿也没有朝那方面去想。

岁月不居，时节如流。行走在年轮的
时光中，捡拾生活的点点滴滴。发生在我
身边的那件尴尬事，尽管已过去多年，但
至今仍刻在我的脑海里，并时刻提醒着
我：做任何事情，事前不仅要有一番思量，
而且要做好充分准备，避免意想不到的情
况发生。

遭遇尴尬
□王晓林


