

## 槐花粑

□秦和元

姐夫发来微信,说槐花开了,叫我们回乡吃槐花,还发了槐花照片。看到那些乳白色、含苞欲放的槐花,人未到,心中已经满是槐花。

小时候,家乡多槐树,最集中成片的,是东山的槐树坡。暮春,村里会闻到阵阵香气,或浓浓淡淡,或丝丝缕缕,香中夹着甜味儿,那是风从槐树坡吹过来的。

槐花开的时候,槐树的新叶刚刚冒出,又嫩又细,而一穗穗的槐花又白又大,有的甚至只见花不见叶,一树一树的乳白,一树一树的雪花,抬头仰望,又像团团白云。一串一串的花朵,白嫩嫩的,胖嘟嘟的,那欲开未开的花蕾,半月形,用手指轻轻一捏就溢出汁液,香中带甜的味道,让孩子们垂涎欲滴。我们总是大把大把地将槐花往嘴里塞,把它当可口的零食。

槐花是在不知不觉中开的,又是在乡亲的期待中开的。在那个吃不饱饭的年代,青黄不接的春荒时节,槐花应时开放,总给人一丝慰藉。我们想方设法把一嘟噜一嘟噜的槐花捋下来,母亲高高地擎起竹筐,接住槐花。花不了多少工夫,就能收获两大筐。回到家,母亲把槐花在土灶的大锅里焯一下水,一团一团挤去水分,蒸槐花饭或是做成槐花包子。我们的最爱,是油煎槐花粑。

做油煎粑的槐花焯水后,只需稍微地捏一下,让花瓣里保留一定的水分,掺入适量的面粉,用菜刀柄将几粒矿盐捣碎,加进去搅拌,使之成为干稠糊状。母亲将大铁锅烧热,抹上新榨的菜籽油,把团好的槐花糊贴进去,小火煎至两面焦黄,香喷喷的槐花粑就做好了。

槐花粑虽然是我们儿时的美食,但毕竟是那个物资匮乏年代用来充饥果腹的东西。后来生活好了,也就没有人拿它当食品。二十年前,我们教学楼的后面有三棵槐树,教学楼东头的自行车棚旁边也有好几棵。这些槐树比三层的教学楼还要高一点。高大的槐树长出细小的嫩叶时,满树的繁花已经完全盛放,洁白的槐花,把三层的教室里映得格外明亮,那弥漫的馨香,那袅袅悠悠混着淡淡甜味的气息,稀释了粉笔的粉尘,令人神清气爽。在这样的教室里上课,简直是一种美的享受。下课了,老师也不忍急于离开教室,和同学们围着窗户,一边看那嗡嗡嗡嗡的蜜蜂和翩翩起舞的蝴蝶,一边深深呼吸那芬芳的新鲜空气。大家都陶醉于槐花琼宇般的美丽和梦幻似的馨香,没有人想到把它当美食。

后来学校改建,槐树都被挖掉了。我所在的城市也很少见到槐花……

现在的交通真是快捷,正当我满脑子里

塞满槐花,而又为我们这个城市少槐而遗憾时,我们已经回到了家乡。

槐树坡上,我们当年摘过槐花的老槐树只剩下三棵,其余的都在稍后那个年代被砍的砍,挖的挖。好在槐树的生命力很强,它们扁豆一样的果实落在哪里,里面的籽实就会在哪里生根发芽;槐树的根系也很发达,它们的根伸到哪里,就会在哪里冒出幼芽,长成大树。特别是近十几年来,随着生态环境的不断改善,槐树坡的槐树不仅重现昔日雄风,而且越来越茂盛,并延伸至旁边的山沟。在乡村生态游的热潮中,村委会将槐树坡开发为“槐花园”,建古雅小亭,置玲珑小亭,辟幽幽小径。“槐花园”成为城里人赏花的打卡景点。

回家后,把花穗一串一串地撸下来,朵朵槐花都是豆瓣状的乳白珍珠。槐花下到锅里焯水,乳白逐渐泛出淡淡的绿。我按照母亲当年的方法,并加入鸡蛋,做了第一盘槐花粑,一大家人,一抢而光,刚好每人一个,有人说香,有人说鲜,有人说好吃,都津津有味地吃完了。等我煎出第二盘,端上餐桌时,大家的热情就没有刚才那么高了,或说加点虾仁可能更好吃,或说放点糖会更好,或说应该把带回来的槐花蜜放点进去,或干脆没有再动筷。我知道,这种东西,孩子们只能吃个新鲜味儿,家里堆着薯片、牛肉干、巧克力等许多零食呢,他们不稀罕槐花粑。

雨过前山日未斜,清蝉嘈嘈落槐花。槐花粑,是一种复杂的情结,是老一辈人的乡愁。

## 挑粪

□牟伦祥

挑粪对农村孩子来说并不陌生,它是一个重体力活儿,一般要成年之后才能胜任。可是我家因为人多、贫困,大概十三四岁我就开始学挑粪。

初一暑假期间,父亲为我准备了一根扁担、两只小粪桶,给生产队田里的棉花施肥。我身体瘦弱,一担粪只能勉强挑起来,不懂换肩,在田埂上要走一公里多路才能到达目的地,显得有些吃力。实在挑不动了,找一平地安放粪桶,然后将扁担从肩上卸下来,歇歇气。初出茅庐,我没有掌握挑粪技巧,扁担一换肩似乎就要往下滑,只好缩着脖子往前一阵小跑,结果粪水像在桶里荡秋千,几乎一半溢出桶外,许多粪水沾到我衣服甚至脸上,骄阳一照,臭不可闻。

我扭头悄悄抹眼泪。乡亲们见状,告诫我挑粪注意事项:行走步子不宜太快,也不宜太慢,学会以肩膀为中心,左肩累了换到右肩,右肩累了换到左肩,一左一右,交替承

担。最后还特地交代,为防止粪水泼洒到身上,在粪水上面放置两片南瓜叶保持不动荡。

我笨,一时半会儿学不会,与我同龄的小伙伴进步快,经常得到大家表扬。为不丢面子,我挑着半担粪躲到没人的地方,再往粪桶里加水,等挑到田里时看起仍是满满一担。可是,我这点小聪明哪瞒得过乡亲们的眼睛。他们说:“你这担粪掺水后肥力不足,种庄稼就跟你上课学习一样,不踏实、踩假水,你哄它、它哄你,不会有好收获。”我无地自容,只好老老实实地挑粪。

土地承包到户后,我除了在校加倍努力学习外,一有时间,我就帮父母挑粪,从实践中积累经验、摸索技巧。慢慢地,我学会了挑粪。

最苦最累的当数挑芭谷粪。家里的地全在山坡上,一担粪挑起朝上爬,很难找到歇脚的地方,没有劳力是挑不上去的。芭谷

从播种到收获,至少要挑三次粪。当芭谷苗进入抽穗扬花期时,要挂玉米棒了,这次施肥最关键,也最辛苦。

挑粪须晴日。烈日高悬,如洗的天空没有一丝云彩,蝉儿躲在树梢嘶声力竭吼叫,一颗汗珠摔在青石板上摔成八瓣。我鼓劲挑起一担粪,一步一步往前走,很快担子压得我喘不过气来,双腿像灌了铅一样沉重,但还得咬牙坚持。

记得有一次我挑粪爬逼仄的“之”字形山路,桶底在山石上一碰,人失去重心,“哗啦”一声,一担粪从肩上掉下来,粪桶滚得老远摔个稀烂,大粪沾湿一身,我欲哭无泪。即或小心翼翼地挑到玉米地里,稍不注意,玉米叶似刀锋一样划过脸庞,汗水流下来钻心地疼。防不胜防的还有,长长的玉米叶不经意间伸进了粪桶,挪步下粪,叶子沾着粪水一下涂扫在脸上甚至嘴角,此时已忘记了脏和臭。无形中,我对“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”有了更深刻的理解。

时光像一叶轻舟,不知不觉飘去老远。如今农村很少见到挑粪的身影了,而我挑粪的经历,却始终无法从记忆中抹去,那一颗颗摔落而下苦咸的汗珠,永远成为我在人生道路上负重前行的不竭动力。

广告

## 百业商情

达州日报网免费同步推送

“达州日报网”将同步推送,刊登在便民栏的“信息直通车”里。

@致客户

提供相关资料,办理简便快捷。

@致读者

使用本栏信息,请依法签合同。

@关于收费

小格600元/3周 1000元/6周

大格1000元/3周

@关于我们

咨询电话:0818-2377273

19382875827(微信同号)

## 空门市出租

通川区老一小附近有  
一面积约160平方米的空  
门市出租,有意者请联系。  
电话:13388213798

## 招聘

达州市尔雅传美文化传  
播有限公司招聘营销主管  
5名,薪酬面议。  
电话:15298146339

把需要给我  
把满意给你  
达州市报业旅行社  
伴您同行

本旅行社承  
接各类旅游、自驾  
游策划、团建等。  
咨询热线:15892987755

助力乡村振兴  
壮大乡村产业

免费刊登,掌上达州同步推送

## 粤甜甜(中蜂蜂蜜)

品质纯正,产于花萼  
山保护区核心区内的野生  
花蜜。垂询电话:  
13882821922(微信同号)

## 开江贡米

国家地理标志产品,  
生态种植,营养丰富。  
联系电话:  
18780852111

## 大竹河特产

乡味的向往,在这一  
刻绽放——(万源)蒲姐柴  
火红豆腐。订购热线:  
15181878807(微信同号)

## 喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞

巴山大峡谷水井坡民宿  
联系电话:15196868067

## 旧院黑鸡

出售旧院黑鸡鸡苗,地址:  
万源市石塘镇高速路出口  
100米(百里坡旧院黑鸡)  
刘先生 15348252888

## 团建垂钓休闲民宿

雷音铺云鼎庄园  
阵风起松涛 百花送艳香  
18008192211 13982804189

515艺术创窟  
昔日仙女洞  
今日打卡地

地址:达州市通川区罗江镇仙女洞  
“地方·国际”艺术地  
文化观光打卡地  
会务拓展用餐地  
聚会游览下榻地  
联系人:王女士  
电话:13982877015