



案案有理

赵宾,女,1970年生,网名“酱冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧烦。

健康地陪伴

一位50多岁的男子住院,肺部感染、呼吸衰竭、肝功能衰竭,CT片显示其肺部情况一塌糊涂,这样的病变如同三尺寒冰,非一日而成。送患者前来的是其朋友,对他的过往情况知之甚少,而患者必须进重症监护室上呼吸机,才有活命的机会。朋友留下患者儿子的电话后离开了,当需要真金白银的时候,亲情都可能败退,何况朋友。

患者在外打工的儿子,风尘仆仆赶到医院,面临正常情况下至少20多年后才需要面临的选择:继不继续治疗。小伙子年龄不大,1996年的,说父母早年离异,母亲出走,父亲酗酒抽烟,对他关心较少,他成年后就自己打工养活自己,但学历不高收入有限,他对父亲的近况了解不多,但晓得父亲有肝病和肺病,而且经济窘迫。

看到面对需要缴纳一笔住院费用,而一筹莫展的小伙子,心里一阵痛。与他同龄的孩子,有的还在深造,有的刚刚步入社会,正是需要父母资助、成家立业的关键时期,而这孩子却要一边担负起自己的生活重担,一边过早担负起上一辈的重担。如果放弃治疗,肯定是轻松的选择,但多年后为人父时,难免追悔自责;如果倾其所有全力以赴,暂时挽回父亲的性命,不久后还会面对同样的选择,以后的艰辛难以言喻。

身为母亲,见到儿子的同龄人身处艰难,总是怜惜。有次,一位推销员说,他刚大学毕业,鼓足勇气开口,艰难解说,被拒绝后几次坚持,我本来毫无需要,但见他越来越沮丧的面容,不由得想起正读大学的儿子,

设想他被人拒绝后的绝望,没来由地心痛。不但购买了他的产品,还把他介绍给一位女同事,强调这是小伙子毕业后的第一份工作,希望她支持。谁知,这位同事比我还感性,当场就湿了眼眶,因为她儿子也是刚毕业,倍尝找工作的艰辛,让她和小伙子之间,比我有更多的共情。

都说父母必须接受孩子是平凡人的现实,而父母则是早已长大的平凡人,平凡人的理想不远大,但很明确,尽自己的努力,给孩子创造更好的条件。不由得便恼恨这个同龄人,不能给孩子好的环境条件,就应该把身体照顾好,健康陪伴孩子的每一个人生阶段,而不是在他最应该奋力前行的时候,成为他最大的阻力。

一个人活着,倘若只为自己,人生便缺少奔头,没有目标,生活便很迷茫,人总得为什么而活着。古圣人:为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。这是他们追求的境界。对于普通百姓,我们也愿意为别人而活,只是这个别人的范围窄小,就是父母、爱人、兄弟姊妹,当然更多的是我们的子女后代。

在我看来,完整的人生,应该是从稚童到耄耋,春夏秋冬都经历,最后从深秋到暮冬,看自己的孩子长大,陪自己的父母老去,再看自己的孩子有了他们的孩子,然后可缓缓归去,而不是中断在曼妙的春天,灿烂的夏季,或者是丰硕的秋天。父母之爱子,则为之计深远,父母身心健康,是给孩子的一笔财富,让他们少了后顾之忧,腾出更多的

时间和精力,去面对人生的种种艰辛。

孩子来到世上,是父母的选择,当生命呱呱坠地,他们对世界一无所知,所有的成长都是学习,父母是他们最近距离的人生榜样。在医院工作时间长了,随着时日增长,看到越来越多的同龄人住进医院,你不得不叹息,他们在人生的前半程,是怎样作贱自己的身体,以为来日方长地放纵透支,却是转眼报应的悔之晚矣。

成年人的世界,难免有太多不容易,即使在外掩饰得不露痕迹,也有僻静处伤心难过的时候。有天诸事不顺,不良情绪滋生膨胀,恨老公不够理解包容,急于倾诉寻求帮助,脑海里遍寻人选,却是这个太忙,不便打扰;那个有所顾虑,言之不畅。最终电话打给了老父亲,近年米寿的老人家,不但身体健康,耳聪目明,而且有漫长的人生,丰富的经历,极具长者智慧。通话结束,漫天乌云弥散成淡淡薄云,自己再想通一些,便度过了一场情绪危机。

人到中年已经明白,这一生可以掌控的东西很少,金钱财富、名利地位,除了出身,就看机遇,爱拼才会赢是对青年的励志,甚至爱情婚姻、山盟海誓都有背叛。只有自己的身体,才是我们可以掌控的,自己若不珍惜,便没有人可以帮助。父亲和这位患者,相差着30多年的岁月,却在如此高龄,还可以庇护自己的孩子,这便是子女的幸福。老年人是中年人的榜样,中年人是年轻人的榜样,所以,年轻时,好好珍惜身体,健康地陪伴家人。

翻几页书再睡

□侯为标

生活中,我是个不拘小节性格大大咧咧的人,为人处世率性随意,很少自加压力立什么宏伟目标,计划很多未来的事情。如果一定要贴上某个所谓“强迫症”的标签,那么,长期坚持阅读的习惯,也许能算一条。日复一日,不管如何慵懒散漫,阅读始终是我生活中不可或缺的嗜好,如同注入生命中一条哗哗流淌的小溪,从来不曾断流过,成为内心世界里的某个精神符号。

经常听人说,性格决定命运。在我看来,有的爱好或许也能改变人生。记得上中学时,我的成绩就开始“两极分化”,偏科现象严重。无论怎样打破砂锅问到底,数理化成绩就是上不去,一到考试脑子里就嗡嗡作响。而反观语文尤其是作文,每次都能信手拈来,稳稳地位居班级前茅。

因为偏科短板影响,高考铩羽而归,上大学的梦想破灭了。当时很不甘心,迫切想离开那个日出而作、日落而归、波澜不惊的偏僻小镇,不想整天在失望中无所事事,便沉醉在文学书籍中打发消磨时间,希望在浩瀚的书海中治愈落榜的伤口。在微弱的灯光下,我阅读了《高山下的花环》《凯旋在子夜》《沙海的绿荫》等大量军事题材的优秀小说,被火热的军营生活感动得辗转难眠。

在人生最失意的时候,是书本给我提供了现实生活的另一个世界。那时候,我肉眼能见到的诗和远方,几乎都来自书本。尤其是长篇小说《青春之歌》中主人公林道静白裙飘飘、带着乐器坐火车来到北戴河,从一个寻求个人自由的小资产阶级知识分子,蜕变成成长为一名坚定的无产阶级革命战士的奋斗历程,让处在青葱岁月的我热血沸腾,文字里的画面感简直太美太扎心了。当时的我还没坐过汽车,连火车也只是在老电影中见过。

那年冬天,像盼星星、盼月亮一样,终于等到从镇上广播里传来征兵的喜讯。好男儿志在四方,我踊跃报名,如愿以偿成为了一名光荣的解放军战士。摸爬滚打之余,仍然坚持每天阅读和写作。没过多久,军区的报纸居然刊登了我写的反映新兵训练生活的一篇小散文。连长一高兴,当时就大声吩咐炊事班午餐多加两个菜,祝贺一下。我自己也激动得好几晚上没睡好。

更幸运的是,正是这篇“豆腐块”文章,成为我踏入文学之路的一张门票。新兵训练还未结束,就被破格选拔到师部宣传科,专门从事新闻报道工作,从此和文字结下不解之缘。这也为曾经“偏科”的我,找到了一丝心理安慰。当然,这只是漫长文学路上一个不错的起步。

书到用时方恨少。每天和文字打交道后,才发现自己的知识储备严重不足,太单薄。为了丰富大脑“内存”,我开始有针对性地拓宽阅读边界。除了工具类的专业书籍,涉猎了大量中外经典作品,如四大名著会作为枕边书放在床头茶几上,经常反复阅读,这是中国人的文化基因,对提高文学审美、提升自身文学修养至关重要。《战争与和平》《巴黎圣母院》《红与黑》《百年孤独》《尤利西斯》等外国名著,也在无数个夜晚被嵌入记忆的条码。

一天,一年,乃至几十年,时光不经意间从指缝中流逝。那些散乱的、甚至有些令人费解的碎片化阅读,帮助我一次次突破对文学认知的边界,潜移默化中,也给了我在文学艺术方面的滋养。每当写作遇到瓶颈时,我就会闭上双眼,努力在记忆的脑电波中寻找名家名作的蛛丝马迹,反复琢磨名家们为什么这么写,内在的逻辑关系是什么?而通过这种“化合反应”后,往往会豁然开朗,打

开文学的任督二脉,帮助自己在创作道路上追梦而行。

“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋。”当读书成为生活中一种习惯的时候,无形中会让人的精神世界变得富有。阅读和写作,不仅让我走出了偏僻的小镇,用文字编织起属于自己多彩的生活,也让我时刻保持对未知世界无穷的求知欲望。随着年龄的增长,过去的一些爱好已渐渐淡出了生活,但每晚睡前放下手机,沉淀下来,翻几页书再睡的习惯从未改变。似乎只有这样,入梦时才会睡得更香。

