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每逢雨天，我总爱想起一个镜头：大雨
滂沱中，一个孩子正光着脚拼命地奔跑。我
的耳边，会生出一句旁白：没伞的孩子只能
勇敢前行。

这样的雨自然是指夏天的雨。春雨降
临的时候，行走其间，那又完全是另一种风
情。春雨总是在夜间悄然而临，至清晨依然
缠缠绵绵，像丝像雾，沾衣欲湿，吹面不寒，
润物无声。我喜欢在这样的背景下行走，直
面春雨的细腻和浓稠，朦胧和轻柔。而彼时
彼刻，内心有着无比的安静和澄明，所有的
俗尘烦恼，在不知不觉中被荡涤干净。

多年后，我蓦然明白，在春雨中行走，我
爱的是春雨对万物的浸润。是的，润，圆润、
滋润、润泽……这些词在时光中无声无息，
却又力透纸背。它的出场不高调，目的不急
迫，方式不强烈，始终大气淡定、温柔谦逊、
优雅得体，不声不响而入木三分。

这很符合我的胃口。可能人到中年，自
己更喜欢在淡定安静中体验生命的美好。
给予或获得，都不想面对喧嚣和打扰。渴望
时间温柔，动作轻盈，慢慢地、慢慢地浸和
润，以自己和别人都喜欢的方式，去融洽出
一段美好的光阴。

这很容易想起一些人一些事。多年前
曾读过一则寓言，是关于太阳和风的辩论。
到最后，还是温柔的阳光战胜了风的狂暴，
让老人脱下紧裹的大衣。历经世事后对此
更能感同身受，这个世界，有什么比温柔的
力量更能打动人心？

认识一个优秀的姑娘。她在老公面前，
从不说“随便”，她会看着他说“听你的”；在
办公室讨论的时候，她会说“我说明白了
吗？”而从不讲“你听懂了吗？”领导安排工作

的时候，她不会说“我不知道”，而是说“我马
上了解”……这实在是一个懂得生活艺术的
女子。我一直以为她被人尊重，是因为她的
能干和才华，慢慢地懂得，她最大的魅力，原
来缘自在内省中不经意透出的温柔。这种
温柔，像早春的微风和细雨，让人不知不觉
沉浸享受。所以，这些年她一直顺风顺水，
温柔的人被温柔以待。

温柔无敌。有一日，行走在拥堵的人行
路口，一个路人侧身对我微笑，他说：“你先
走”。陌生的问候竟然唤起我心中久违的柔
情。我执意请他先走，他微笑致意，那一整

天，内心竟然十分美妙。我知道，随着年纪
和心态的变化，自己和自己已达成某种和
解，粗粝的心被春雨般的话语抚慰。

有人说，世间三种温柔最打动人心：未
经世事的天真、陷入爱情的迷人和历经世事
的优雅。未经世事，一个人的心是柔软的；
陷入爱情，一颗心是勇敢的；历经世事，还能
保持优雅，这时的心一定是强大的。

强大的心需要爱的滋润。那么，就让我
们从春雨中得到生活的启迪。学会它像恋
人般地喃喃细语，对万物若有若无地轻抚和
滋润时的一视同仁。

温润的力量
□廖天元

冬天，奶奶准备睡觉，我睡在奶奶脚
头，负责暖脚。脱衣服时，因为我怕冷，
人是坐在帐门里面的，发现厚厚的布蚊
帐一个角落鼓鼓的，摸一下软软糯糯的，
大肉球球，啊，小麻猫。

这小东西挺讲究，它不睡蚊帐里面
来，但是狡猾地窃取我和奶奶睡得很热
的褥子传递的温度。

奶奶眼睛看不见，我告诉奶奶，奶奶
笑了：让它睡吧，这懒猫，灵性。

我对猫的感情很复杂，之前的文章
里几乎没有写过它，写得最多的是耕
牛。这是与个人气质相关的。我是个笨
人啊。聪明人都喜欢猫，丰子恺、老舍、
齐白石、季羡林、徐克等等。

我家里养过六七回猫，这些猫是从
一个高而瘦的男人手里买的，他挑着两
个袋子，全是各种各样的猫，我们叫他猫
贩子。

猫贩子是我们本村的，他就靠干这
个糊口，正当职业。二十世纪九十年代，
二十元就能买一只很大的公猫，我们永
远只选麻猫，这东西肚子永远是白色
的。通体黄色或者纯白色、纯黑色的猫，
我们都不要。尤其全身黑色的猫，那对
眼睛格外瘆人。

猫太聪明了，淳朴的村人对猫防得
很深，比如外来的猫再好，不能收容变成
自家的。乡间谚语：狗来福，猫来背麻
布。猫来了就是祸事。

奶奶说，爷爷去世前一年，家里突然
来了一只猫，跟爷爷形影不离，爷爷咳
嗽，它也咳嗽，打都打不走。爷爷去世
后，那只猫也不知去向。

奶奶敲着拐杖说，看见野猫子来了，
赶紧打跑，务必除掉。

按理说，奶奶是恨猫的。我记事起，
家里就养好几头猪，饲料和猪吃的米都
是摆在杂物房里，随便千儿八百斤，没有
猫守着，老鼠会天翻地覆。

在当时人和动物都饥饿的乡里，养
猫是刚需。有粮食吃，活下去才是根本，
和个人情感无关，不是喜不喜欢、爱不爱
的问题。

猫刚买回来，只能在脖子那里拴根

链子，固定到门把手上，让它守着粮食，
一盆水、一盆饭、一堆踩碎的枯煤球灰，
方寸之地，它挺可怜的。

天气热，饭容易馊，爱干净的猫拒
食，宁可挨饿，但叫声凄厉，怨声载道。
看到有人来了，叫声尤盛，逼着你去换新
鲜肉汤饭。

春天，性激素刺激，猫又是不要命地
叫。松开链子，自由恋爱，因为爱情，天
上地下到处有好戏，屋顶上瓦片松动或
者掉落是常事。

人不到的地方，都是它们的露天酒
吧、伊甸园。猫是不负责任的，只是盖瓦
匠又有了生意。

松开一次的猫很少有重新戴上颈箍
的，我们觉得它已经熟悉了周围的一切，
自己抓老鼠，还节约了家里的粮食，自己
处对象，解决个人问题，从此阴阳调和，
天下太平。

猪栏或者牛栏楼上的稻草里，某天
突然多了一窝小猫咪，一般是三只，眼睛
都睁不开，走路摇摇晃晃，像喝醉了酒，
那是它们爱的礼物。

放开的猫大多不能终其天年，吃过
“毒鼠强”的老鼠就是它们命中无法逃过
的劫。

吃过毒老鼠的猫会眼泪鼻涕一把
来，浑身发抖，最后站立不稳。曾经在这
个紧急时刻，我去求村里惟一的赤脚医
生——国大夫，给猫打针，还是没有把它
救回来。

我哭了，把麻猫抱起来，放到三队竹
子山里，挖洞，埋了，那时我大概十岁，我
不想继续养猫了。

当然，这事不是我能决定的。
还得养。
民间说，猫有九条命。我不相信，猫

连一只毒老鼠都消化不了，脆弱得很。
那些没有类此遭遇的猫，可以野蛮

长寿的猫，百岁依旧鹤发童颜吗？
暮年的老态龙钟的猫，力气微弱，也

许利爪已经伸不出，看着小老鼠五六只
一哄而上，也无力招架。一世英名，毁于
一旦。

一个人只要心心念念某种美食或者
心上人，他或者她就不会老。

猫不同，对于美食好像没有执念，惟
有对爱情，出奇疯狂，“叫春”这个词就是
猫专用名词。乡间夜，每个乡里人都有
类似经验吧，人在床上，猫在屋顶。

听声音，人就知道，两只猫如何靠
近，嬉戏，追逐，强烈倾诉，到最后圆满修
成正果。

除了爱情需要，灵魂需要，肉体需
要，猫才找一下伴侣。猫这一生，大多独
来独往，狗喜欢呼朋引伴，猫却是王者气
质的寡人。

上树也是一只，下溪里喝水也是一
只，那边旁若无人晒太阳还是一只。

猫总是用探询的怀疑的辩证眼光看
变化的外物，深夜里对视高山的满月，晌
午看太阳，一点声音，倏忽弹射而起，谁
都不信，只信自己。三角形耳朵，耳尖在
动，凉凉的鼻子也在抖，随时准备选一条
路线撤退。警觉和敏锐，远超狗，不输豹
子、灵蛇和猴子。

一张一弛，文武之道。
猫放松起来，也内心戏足，有看头。

比如，把后腿故意拉得很长，让身体大部
分重量集中到前面来，重复几次，肌肉得
到全面的放松。再拱背，拱到背能承受
的极限，再剧烈抖动几下身体，让褪去的
毛从身体上抖落下来，从从容容。像突
然明白了什么大道理似的，格物致知，焕
然一新。

晴朗的春天，如果猫喜欢你的亲近，
会情不自禁在地上打滚，眼睛里柔情似
水，把白白的肚子放心露出来，你用手指

去触碰，它的两个前爪会伸出来，用慢动
作碰你的手。这时，你大可放心，你只能
触碰到它趾部肉垫，厚厚的，它把抓老鼠
时的利爪尖全部收起来了，怕伤到你。

奶奶说，猫天生就是一肚子刺，所以
不能摸猫肚子，它会伤到。

去年冬天，我在偌大的厂区走，走到
铁路边一个废弃的仓库边，地上有只猫，
只剩下皮，看得出是一只黑猫，它是被车
子所伤就地香消玉殒还是作为垃圾丢到
这里的，没人知道。猫生前很爱面子，有
时间就舔毛，用前爪洗脸，大概没想到死
后留下臭皮囊在荒地的烂泥里。太阳晒
干的猫毛，在一阵一阵的风中凌乱，蒲公
英一样在虚空中寻找前世。化作泥土的
部分猫身体培养出多个交叉的微生物部
落。

马路边如果死了狗，很快有人弄走
做了食材，死了猫，无人问津，而且肇事
司机会几天睡不着。

猫那双参透天地的眼睛，使它离宇
宙苍生的终极密码很近，天生让人畏惧，
所以司机害怕碾压猫，而狗肉只是在火
锅里滚，越滚越香，没有任何形而上的东
西可琢磨。

猫是时髦的。随着城镇化进程加
快，更多的猫在城市生存，每个小区和工
厂草地上总有流浪猫的身影，大多时候
不是抓老鼠，而是找其他容易果腹的东
西，垃圾桶里的鱼骨头、肉骨头或者圈养
的猫吃不完快到失效期的猫粮。

城市流浪猫繁殖速度惊人，或许是
近年来其择偶标准下调的缘故。

当最后一个自然村消失，每个人都
是城里人，最后一只村里刨食的麻猫会
跑到村里最后的大树树梢良久站立，天
黑还不愿离去，眯成一条线的黄色瞳孔
里星星点点都是村里的陈年旧事。故去
多年的奶奶也浮现在猫眼里。

猫这一世
□刘楚强


