
都
市
慢
生
活

巴
山
夜
雨

07
2023年3月10日

星期五

□主编：郝 良

□编辑：王万礼

□美编：杨蕙菱

邮箱：
3213456266@qq.com

在春天的所有事物里，我一直认为
油菜花是春天的信物，是大地最明艳动
人的新娘。

早春二月，当柔柔的春风拂过田野，
那些栽在田间地头、土坡地坎上的墨绿
般的油菜，在春光的热烈相拥下，仿佛一
夜之间，茎秆上蓄积起一串串鼓胀的花
蕾。又似乎才一转眼，那些鼓胀的花蕾
便欢天喜地地绽放开了。田间、地头、山
谷、沟壑，一大片一大片的，像毛茸茸的
黄地毯盛大地铺排开来，气势磅礴，热烈
奔放。

油菜花的黄是如此地新鲜、明艳、动
人和浓烈，在世间所有的颜色中，我独喜
欢油菜花的黄。我甚至偏执地认为，油
菜花的颜色便是春天的颜色，明快、亮
丽，一如春天洁净爽朗、春和景明的气质
和格调。就像梵高笔下明黄的向日葵，
每朵花的黄都明亮甚至刺眼，如燃烧的
火焰一般，让人不由对生命产生狂热的
激情。

一株抑或十株油菜，它们开花的模
样就像邻家小妹，柔柔的弱弱的，没有浩
荡之气，安安静静地在春风里自在生
长。但当百株千株万株积聚成一大片
时，它们便像一群群活泼开朗的乡村女
子，嘻嘻哈哈摇头晃脑地恣肆盛放，渲染
出一幅幅浩浩荡荡、气势如虹的画面
来。微风一吹，若波涛汹涌的大海，浪涛
滚滚。你只需随便往乡间的田间地头一

站，眼前便是明晃晃的油菜花田，身入其
中，浓浓的春日气息，让你美不胜收。农
民是最有智慧的智者，他们把自己奔放
的豪情交由油菜花代言，亮起嘹亮的嗓
音大声歌唱：我们的家乡在希望的田野
上……优美、欢快的旋律荡漾在油菜花
田，恰是最美好最让人留恋的人间烟火。

其实，油菜花很寻常，寻常到入不了
观赏性花卉的行列；亦少有人像赞美桃

花、李花抑或芙蓉、牡丹那般，用尽溢美
之词赞美它。但它却是实实在在的花，
乾隆皇帝诗“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜
榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野
草流。”算是对油菜花最真挚的评价。

油菜花虽然普通、寻常，可它于乡村
女子，却是美到记忆里美到生命里的
花。哪个乡村女子的相册里没有几张站
在油菜花里巧笑倩兮的照片？艳阳高

照，菜花摇曳，蝶舞蜂飞，一张青春的、羞
涩的俏脸藏于其中，花美、人美，美得心
情暖烘烘的，心里甜蜜蜜的。送给闺中
密友，或送给小哥哥，都是美到极致的信
物。

世间那么多花，我独认为油菜花最
能代表乡村女子，朴素而不忸怩，明艳而
不妖媚。少女时代，我和好朋友芬背着
背篼到油菜地里割牛草。一双刚脱去袜
子的胖脚丫踩在酥润的青草上，软软的
痒痒的，甚是舒服。扯满一背篼牛草后，
我们仰躺在油菜地里，眼里的世界是湛
蓝天空下明亮亮的花朵，世界突然变得
安静而旖旎。我问芬，你长大了想干什
么？芬想都没想脱口道，我想成为“小
花”那样的女子。那时，我们刚看了电影

《小花》。芬问我，你呢？我看着眼前摇
曳多姿的油菜花，说，我想到很远很远的
地方上大学。很远有多远？我和芬都不
知道。只知道翻过家乡的铜锣山便是外
面的世界。在那片油菜花海里，我们把
人生最初的梦想混合着浓浓的油菜花香
畅快地说了出来。

很多年过去了，我依然用油菜花开
来判断春天的到来。阳光明媚的时候，
我依然像年轻时的那个乡村女子一样，
喜欢奔向油菜田，尽情地陶醉在油菜花
海中，收获从来不曾失去的对生活的热
爱和对生命的珍惜。

在我童年和少年时代的记忆中，故乡凡
是有炊烟飘起的地方，必然会有几丛竹林或
者小树林。奇怪的是，从小到大，嵌入我童
年记忆中最深的，竟然是两棵树，一棵是梅
子树，另一棵还是梅子树。

在老家川东北，院落不像北方的那样集
中，而是依田、依山势随意而建。我们家是
老院子，就是那种形若品字结构中央有一石
地坝的院子，人们常以住在该院子人最多的
姓氏命名该院子，比如王家院子、黄家院子
等。老院子的历史，长则数百年，短则几十
年，虽然老院子大小不等，少则三五户，多则
十几户，但它们的建筑格局却大体相同。通
常，朝门进院子正对的那间堂屋，用于家族
祭祀，余下的张、王、李、赵家等依次排列，直
至围成一个长方形模样的相对封闭的院
落。老院子的房门外，都有宽窄不等的石阶
檐，阶檐下是地坝，铺着青石板，平滑溜光。
而二十世纪六七十年代修建的房屋，也多是
白壁青瓦木结构穿斗房，大多为“一字型”建
制，单家独居，分散成群。我的老家，院子挨
着院子，住了十几户人家，屋子两侧和屋后
都是青竹拥抱，密林掩映，静谧清幽，鸡犬之
声相闻，乡邻和谐相处。

第一棵梅子树，长在我家屋后紧邻何表
叔家的后山上。这棵梅子树，大约有七八米
高，如同老家人那个年代普遍捧起过的粗瓷
大碗碗口那般粗。树干平滑，诸多的杈枝长
着又大又密的卵形叶子。梅子树周围参差
不齐地长满了斑竹和各类灌木，当然也有一
些见缝插针的野草。缘于巨大树冠的荫蔽，
这片生机勃勃的土地唯有梅子树下略微有
些疏朗。小时候，没有赏梅花的雅兴，那时
候物资贫乏，何况还经常要饿肚子。“黄连树
下弹琵琶”，穷人家的娃娃也有苦中寻乐的
机会。何表叔家的梅子树下，就是细娃儿们
玩耍的好地方，树下的空地被我们的脚丫子
踩得铮亮，热天也可遮阴乘凉，雨天可以避
雨，大概因为这个缘故，被熏染成了一片乐
土。

每年从春天开始，天气转暖，邻近几个
院子的孩子们就会聚集在梅子树下，捉蜻
蜓，打扑克。夏日炎炎的中午，大人们也喜
欢在树下摆上凉椅或者板凳，摇着蒲扇，摆

谈着东家里长西家里短。
另一棵梅子树，长在我家南边近邻范家

院子的后院小树林里，在我初中上学的路
上，伴随了我的一段少年时光。

我读初中时，每天下午放学后，范华儿
便早早来到梅子树下，开始呼朋引伴，近邻
院子几个好耍的发小见范华儿到了梅子树
下，就催促父母赶快做饭吃，有时惹得父母
不高兴，特别是农忙季节，各家活路不一样，
有的人家，细娃还是放牛割草的主力，因此，
细娃们逗留不回家，轻的会招来大人们的一
顿呵斥，重则招来一顿打骂，但我们几个依
然是乐此不疲。

到了晚上自习课时间，我们也总是偷偷
摸摸地从教室里逃出来，陆续来到范表叔家
的梅子树下汇合。不确定具体是什么时候，
我们那一伙孩子居然效仿起水浒里的聚义
厅，发誓有福同享有难同当，大家的零花钱
都聚在一起花，一起看电影，一起去镇上图
书馆借小人儿书，一起在梅子树下演练拳击
格斗。梅子树下，悬挂着不知从何处弄来的
一个沙袋。孩子们围着沙袋你一拳我一腿，
开始了一轮又一轮的角逐和“斗鸡”游戏，欢
叫声荡漾在星月笼罩的小树林中。

月亮开始西斜，劳累的大人呼叫着贪玩
的细娃回屋困瞌睡，不一会儿，家家户户响
起了鼻息声。梅子树下安静如初，只有远处
水田里的蛙鸣，依旧此起彼伏。偶尔，我从
睡梦中醒来，依稀见坐在黑暗中的父亲，端
着长长的烟管，闪烁着明明灭灭的光，母亲
则时不时发出一声叹息……

冬天的梅子树，枝丫变得光秃秃的，粗
大的枝干同样被细娃们攀爬得滑溜。进入
腊月，西风吹送，那光秃秃的梅子树枝头，竟
然慢慢长出嫩嫩的小绿芽，不经意的某天，
忽地冒出了一朵朵白中泛着红晕的小花，几
天时间，便满满地点缀成一树花开。娃娃们
仰头看着朵朵梅花，心中幻想着梅子成熟的
季节。

青梅子，又涩又苦又酸。而后的日子，
一个个青幽幽的小疙瘩，由青绿的坚硬变成
橙黄的微温，慢慢由橙黄色变成紫红色。那
一抹暗红，晶亮晶亮的，变成坚中柔软的酸
甜，馋得人口水都要流出来了。

“农历四月八，梅子烂垮垮”，每当梅雨
来临的时节，远远望见麦子在田野泛着金
黄，熟透的梅子在树梢闪着金光，日子显得
那么丰盈而充实。总有几个顽劣的小伙伴，
趁主人家上坡干活儿的时候，蹑手蹑脚爬到
树上，叽里咕噜地往嘴巴里塞满那些酸酸甜
甜的梅子，偶尔被大人们抓住，就会引来一
阵数落或者吃到一顿“竹笋炒肉”，那时，记
得最深刻的还有一句长辈教训的话叫“桃慌
李饱梅背时”，意思是桃子吃多了心慌，李子
吃多了胀肚，梅子吃多了就要遭罪。

梅子树虽非宝树，亦有芳邻与益友。遥
念故园，梅子熟了一茬又一茬，院子里的孩
子们也慢慢长大。再以后，几个院子里一起
长大的娃娃们就各奔东西了。我赴远方读
我的大学，更多的发小们则离开老家从事各
种各样的生计，几十年间，难再有聚在一起
的机会。那两棵梅子树也日益孤清，昔日热
闹的大院子萧疏而又寂寥。

多少年过去，梅子青了又黄，黄了又青，
童年树下的剪影被时光渐渐融化。彼时哪
一家的少年，曾经将烦恼跌落在午后的梅子
树下？那个留着一对乌溜溜辫子的小姑娘，
是否还记得小时候，我们曾在梅子树下过家
家？童年的小鸟一去不回，青梅竹马的岁月
悄然流走，但是梅子树下仿佛还能看得见狗
娃们在滚铁环，梅儿们在踢毽子，两条麻花
辫依旧在眼前忽隐忽现……

流光故故，青山了了。许多年没吃过梅
子了，还是有些想念。只是不知从何时起，
记忆里那两棵饱经沧桑结满果实的梅子树
慢慢枯萎，而那些梅花、梅果、童年的记忆，
也渐渐隐匿在岁月的风尘里了。

我在想，或许我们每个人都是一棵树，
或直或弯，或高或矮，纵是不一样的花期，经
历不一样的霜雪，都要各自开枝散叶，开花
结果，最终归属生于斯长于斯的这片泥土。
我们所经历的每一个季节，每一个人，乃至
万事万物，就如同入口即化的梅子，终将转
化为身体内蓬勃的能量，在我们生命中循环
往复。

“只愿有一处院子，容得下我的春夏秋
冬。”此刻，我是多么地渴望，回到魂牵梦萦
的梅子树下。

油菜花开春即来
□陈德琴

梅子树下
□任朝政


