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亲戚捎来的一袋野油菜，让我回味起
了故乡的野菜气息。

伏牛山是宽广而慷慨的，在大好的春
光下，各种各样的野菜怀着积蓄了一冬的
力量疯长，赶着趟儿出现在乡亲们的竹篮
里、餐桌上。野油菜、面条菜、水芹菜、荠荠
菜、杜仲芽、香椿芽、醇香叶、羊肚菌……

春日已至，春服既成，时常有三三两两
的孩童随大人带着小铲、挎着竹篮，在山间
溪边寻找野菜解馋。采野菜是一种大人、
孩子都喜欢的寓乐于劳的活动，既能锻炼
身体、放松心情，也可以在野外亲近自然和
大地。时下常听到一些老人慨叹，现在的
孩子不像以前的孩子那样珍惜粮食，吃着
馒头、面包，可连麦苗都没见过，更别提参
与过播种、割麦、打场等感知“粒粒皆辛苦”
的农耕活动了。我很庆幸，自己在童年时
光里曾多次去采摘野菜，在满足当时舌尖
上的需要外，还能在成年后让这些经历成
为回忆中的精神食粮，不断地生根、发芽、
滋长。

春光是宜人的，草木的新芽见证了时
间的轮回。采野菜有技巧，要选时节，还要
看色泽。野油菜要在初春时节采，选那些
光照充足之处泛着青绿色的掐，这样的吃
起来才有阳光的香味；面条菜要选麦田里
或田埂等土壤松软处的，一是好挖，二是一
般这些地方的面条菜长得较为肥美；水芹
菜要找黄青色不高不矮的，这样的才爽嫩
可口；荠荠菜要找嫩绿的，开了花的荠荠菜
一般都老了不好嚼；杜仲芽、香椿芽、醇香
叶要趁早上采，最好在微雨过后采摘那些
才冒出的嫩芽、长出的嫩叶，这样的才新
鲜；羊肚菌要在雨后采，找有朽木腐叶之
处，个头适中的白色者最佳，灰色者次之。

采野菜是欢乐有趣的，在田野中体味
春天是一种享受。在诸种野菜采摘中，我
最喜欢挖面条菜、薅水芹菜和拾羊肚菌。
面条菜多长在麦田里，地平好走不说，还可
以顺带帮大人除去一些地里的杂草，挖到

篮里是菜，长在地里是草。水芹菜多长在
水边，薅水芹菜的乐趣在于脱了鞋子和水
亲近，趣外之趣在于时常还能在草丛中捡
到鸭蛋，一个或一窝。“春江水暖鸭先知”，
春暖花开时节，下河的鸭子越来越多，且不
少已开窝下蛋了。于是，薅水芹菜时捡到
鸭蛋就多了一份意外之喜。羊肚菌味道鲜
美却不好找，除了要知道哪里有朽木腐叶，
还要有一个路线图，记住往年在哪里捡到
过。在诸多野菜里，羊肚菌是奢侈品，也是
一种商品，不但孩子拾，大人也去捡，捡到
了很快就能在小贩的吆喝声中变现。

民以食为天，食以鲜为巅。初春时节
吃野菜，吃的是一种新鲜。在物资匮乏的
年代，一盘鲜嫩爽口的野菜，不说味道，单
是色泽就比那单调泛黄的萝卜干、豆角干
有味得多。现在物质丰盈了，人却和田野
的距离越来越远了，除却一部分老年人，大
多数中青年人少有时间去亲近土滋味泥气
息，更别提在采摘野菜中多识于草木之名
了。

一方水土一方人，野菜在故乡有着不
同的吃法和搭配。野油菜清炒了下干饭，
面条菜炝炒了下汤面，水芹菜清炒了配馒

头，荠荠菜剁碎加肉包饺子，香椿芽、杜仲
芽加鸡蛋摊煎饼，醇香叶加五花肉焖菜干
饭，羊肚菌晒干了炖鸡。

孔子在《论语》中讲到“小子何莫学夫
诗”时提到了“多识于鸟兽草木之名”。钱
穆先生对此如斯理解：“诗尚比兴，多就眼
前事物，比类而相通，感发而兴起。故举于
诗，对天地间草木鸟兽之名能多熟识，此小
言之。若大言之，则俯仰之间，万物一体，
鸢飞鱼跃，道无不在，可以渐跻于化境，岂
止多识其名而已。孔子教人多识于鸟兽草
木之名者，乃所以广大其心，导达其仁，诗
教本于性情，不徒务于多识。”如此看来，采
野菜不仅关乎实用，还能陶冶性情，甚无怪
乎《诗经》中有那么多关于采薇、采葛、采
萧、采艾、采蘩、采蘋、采桑、采荼、采蕨、采
葑、采菲、采苤苢、采卷耳等众多植物采摘
的细节了。

阳春三月，草长莺飞，采摘并品味野菜
是一件有意趣的事。人在和植物的交流对
话中，除可以丰富视觉、嗅觉、味觉体验而
外，也可在行进俯仰中感受天之高远、地之
博大，在自由的呼吸中实现人与天地万物
的精神往还。
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“……没有人能够告诉我，山里面
有没有住着神仙……”听着罗大佑的经
典歌曲《童年》，我的思绪犹如脱缰的野
马，迅速跨入时空隧道，风驰电掣般杀
回了让我魂牵梦绕的童年时光。

在漫长的童年生活中，留下印记的
事多如牛毛。泛黄的儿时谎言，就是众
多记忆中最令我刻骨铭心的一段。

龙骨头

对龙的最初认知，源自本家有着齐
肩白胡子的老爷爷，他从旧社会走来，
进过私塾，满腹神话传说故事。他绘声
绘色地给我们讲，蛇修炼千年之后，渡
劫成功，就会化作龙，就能法力无边，呼
风唤雨，腾云驾雾。他还说，蛇修炼的
过程中，会长出蛇冠。如果蛇头顶长出
了冠，说明快变龙了。他更身临其境般
地告诉我们，很久很久以前，在某一个
地方，一条小青蛇托梦给屋主人，明天
某个时候要借道，请主人挖一条小沟沟
助它渡劫成功，让它归入大海。主人还
真照做了，果真看到一条小青蛇从沟
里经过，下了台阶，立马就现滔天洪
水，主人这才明白昨夜梦真，小青蛇化
龙了……

彼时，我对龙的印象很美好，甚至
天真地假设，会不会在某一个雨天，也
会有那么一条小青蛇，从我家屋旁借道
归海？如果真有，我第一个勇敢上阵，
刨出一条沟，助它渡劫升仙。

不知从何时起，我对龙的印象，从
美好向往变成了敬畏乃至惊恐万分。

源于不知何时何人在何地讲，被蛇骨头
扎了要龙骨头拨刺。天呀，龙都没见
过，哪里去找龙骨头呀？！龙不是神吗，
怎么会死？不死哪里来的骨头，难不成
斩杀活龙取骨呀，世间又有谁有屠龙之
术？找不找得着是一回事，就算找着了
又能怎样？龙一个喷嚏，就会滔天洪
水，冲得人无影无踪。龙一巴掌，就会把
人甩到九霄云外。咋杀龙呢？没龙骨
头，刺拨不出来留在肉里，会一直不断腐
烂下去，岂能让人活命？被蛇骨头扎着，
敢情就是一个死字嘛！世间哪有不怕死
的呢？我还这么小，好日子在后头呀，我
不要被蛇骨头扎着，我不想死呢！

对于只有四五岁的我来说，自然无
从辨别传言真伪，只能盲从盲信。能做
的，就是不被蛇骨头扎着，从源头上解
决问题。为此，我一改昔日喜欢夏季打
赤脚的陋习，穿上凉鞋，仔细瞧清地上
是否有细小骨头，时时刻刻谨防蛇骨头
扎脚，总算平安无事地度过了一个又一
个夏季。

灵芝草

在幼时的记忆中，不知来自何方的
传言，本是名贵中药的灵芝草，药用价
值被神话了起来。灵芝草被说成了具
有起死回生功用的神药。说是人死过
之后，只消灵芝草点一下，就会立竿见
影，让死人重新活过来。至于是死后立
马要点还是在某个时间段内要点，点的
部位是头还是脚，是用新鲜的灵芝草
点，还是用干枯的灵芝草点，传言没有

说。留给幼时的我无限想象的空间。
传言更是煞有介事地说，灵芝草是

灵物，不会长在路边等视线开阔之处，
只有到深山老林中才能找到。还说灵
芝草所在之处，通常有诸如蜈蚣、大蛇
等动物守护，并且这些动物都是通人性
的，它们守护的目的是防止人们随意采
摘。凡人一旦靠近，就会遭到守护者的
猛烈攻击，场面异常血腥恐怖，轻则吓
得魂飞魄散，重则当场被咬命丧黄泉。
因而一般人无法得到它。但遇到有缘
人，守护者不但不会攻击，更会在前面
引路，帮助采药之人得到灵物。谁是凡
人，谁是有缘人，只可意会不可言传，这
事归山神掌管，简直就是悬之又悬的
事。至于何时何人曾用灵芝草救活过
谁，传言同样是支支吾吾、闪烁其词，这
无疑更平添了灵芝草的神秘色彩。

灵芝草，是我儿时心灵的向往。我
希望自己是个有缘人。我曾傻傻地想，
哪怕越过万水千山，踏遍深山老林，也
一定要采到一株这样的灵芝草，然后在
父母年老病故时拿出来，往父母身上点
上一点，为父母续命百年。

时过境迁后一回想，当初自己的认
知是多么幼稚可笑。

开天门

举世闻名的画家齐白石成名较晚，
曾在与我老家相隔一步之遥的湖南湘
潭县茶恩寺镇茹家冲生活数载。乡间
流传着不少与其生活相关的传说故事。

话说当年齐白石生活穷困潦倒。
以雕花木匠身份在乡间混生活，过得自
然清苦，有上顿没下顿是常态。原本以
为日子会一直平淡无奇，就此了却余
生。哪料造化弄人，在齐白石打算平平
庸庸过一生的时候，命运来了个一百八
十度的转弯。在一个月黑风高的夜晚，

疲惫不堪的齐白石打着火把，深一脚浅
一脚地走在归家的乡间小道上。突然，
天空出现万丈霞光，头顶的天空徐徐打
开一扇巨门。齐白石遇见了可遇不可
求的“开天门”，天神要他许愿，说其可
成就他一个梦想。齐白石二话不说，根
据自己的基础和兴趣爱好，祈求成为一
名大画家。天神哈哈一笑，大手一挥，
施其魔法，终助齐白石成为一代名家。

该传说在我家乡流传甚广。至于
“开天门”时的情形是否真如传言所述，
无从考证。“开天门”一事是怎么流传开
来的，是本人说的，还是现场另有目击
者，如果有，目击者为何不一同许愿，这
些都不得而知。

幼时的我，也曾一次次假设，如果
哪天我交上狗屎运，也碰到了“开天
门”，该许什么愿呢？天天吃鱼吃肉
吧？我想来个现实点的，家里餐餐萝卜
白菜，太难吃了。可还没等遇见“开天
门”，我就自我否决了，只因这样的愿望
太俗气、太低级。许愿成为一名大画
家，可画家能挣到好多钱吗？不知道，
还是改个心愿吧。那就许愿做个能征
善战的大将军吧，多威风呀！可这样的
愿望，会不会太高了点，天神会答应
吗？……

在我内心举棋不定之际，时光列车
已悄然将我从童年带到了少年，我也从
学前儿童变成了初中生，对外界的认知
开始从迷信无知到科学认知。知道“开
天门”一说纯粹是无稽之谈，齐白石的
成就完全来自于悟性和勤学好问。向
天神许愿一事就此搁浅。

千帆过尽自从容，温柔一笑已半
生。蓦然回首，旧事早已泛黄。虽无法
唤回曾经那些童趣满满、稚气满满的日
子，但我们可以慢慢咀嚼曾经刻骨铭心
的记忆。
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