
做好白面馒头

陈美桥 一个
梦想着“左手柴米
油盐，右手风花雪
月”的达州八零后
女子，喜欢把美食
用文字融入人间烟
火。期待自己笔下
的美食文字如同一
根小小的火柴，在
璀璨的城市灯光里
发出一丝亮光，让
你发现这世间还有
最简单纯朴的温暖
和爱意。
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人的嗅觉，较之其他动物，不能算最
为敏锐。然而，人能通过形态、气味、颜色
等方面，对自然和生活中的事物，加以概
括和总结。

每回为儿子洗头时，洗发水在他湿润
的头发上，揉搓起泡沫时，他便会惊呼“蒸
馒头了”。那些人工调剂的甜香，原来与
面团发酵后，在蒸熟的过程中溢出的麦香
有些是相似。

在高原，有一种花，当它还是小苞时，
颜色红艳，一旦花瓣打开，便如雪花般纯
白。每一朵花都像鼓囊的小圆丘，而每一
大丛，几乎都是顶端高耸，四周呈弧线形
渐次低矮下去，形成大型的圆丘，远远望
去，便如一个个大白馒头。它叫馒头花，
又名狼毒花，有着丁香一般的气味。

明代郎瑛《七修类稿》里说，馒头初始
称作“蛮头”。馒头的出现，也是古人根据
形态的转换，用以改变残忍又血腥的祭祀
方式。据《事物纪原》里讲，馒头的发明者

是诸葛亮。那时，蛮地多用人头祭祀，是诸
葛亮命令厨子，和面剂，包以牛羊肉蒸熟以
作替代。唐赵璘《因话录》中又说，馒头本
是蜀馔，诸葛亮后来只是将它妙用了。

《正字通》有细致描绘：“起面也，发酵
使面轻高浮起，炊之为饼……”虽将馒头
称作饼，但“轻高浮起”，生动形象地刻画
了面团发酵后的变化——死板紧致的面
团，会蓬松浮涨，变作轻高的云团。

如今，我们将有馅的称为包子，无馅
的叫作馒头，也有地方称之为馍。在四川
阆中，有一句顺口溜，“凉面热着卖，馒头
盖章卖，醋当饮料卖，牛肉熏黑卖。”这里
的馒头，就是“阆中三绝”之一——保宁蒸
馍。但从三国至清代时期，无论面里有无
馅，大多称作馒头，只有个别地方例外地
叫作包子。如《饮膳正要》介绍的仓馒头，
就是以羊肉、羊脂、葱、姜和陈皮切细，入
料物、盐、酱和而为馅。古人对于馅料的
讲究，也不逊于今人。

每到傍晚，小区门口的扩音喇叭总会
萦绕一个叫卖声，无限循环地喊着“老面
馒头”，温柔中带着刚强，像勤劳的农村妇
女，透着朴实和坚毅。念旧的人，对于口
感有特殊需求的人，总会前去买上三五
个。老面，也叫酵子，是蒸馒头时剩下的
少量生面团，里面含有酵母菌，任其自由
发酵，下次揉新面时，将它用温水化开，作
为引子所用。在老面的保存过程中，里面
不断滋生乳酸菌，难免带着酸味。做老面
馒头，需准确地取用适量碱去中和，才能
让馒头的酸味和碱味巧妙地隐于无形。

酵母馒头，制作起来容易得多。水、
面和酵母以一定比例揉成光滑的面团。
按重量比，面二水一，每100克面粉加1克
酵母；按体积比，则为面三水一。如果面
里略加一小撮食盐和白糖，更添风味。待
揉好的面团自然膨胀，用手指戳开，有蜂
窝眼出，便可随意揉弄，造型后进行二次
发酵，适时蒸熟。酵母馒头，当然也能一
次发酵，即是将面团揉好后，醒发十分钟，
便取其造型，待生坯发至两倍大，再入锅
蒸熟。蒸馒头需要一气呵成，中途不能闪
火。蒸熟后，也不宜马上揭盖，关火待它
三五分钟，叫虚蒸，是为了防止温差遽然
出现，导致馒头回缩。但也不宜在热锅上
停留太久，如果蒸汽凝结回滴，馒头不但
塌陷，表面还会形成坑坑洼洼的疙瘩。不
同的发酵方式，馒头口感有细微的区别，
二次发酵的馒头往往比一次发酵更松软
更有筋道。

当然，馒头的筋道，并不完全取决于
工艺，原材料的选择至关重要。高筋面粉
和中筋面粉做出的馒头，筋道和口感区别

明显。而低筋面粉，由于筋度低，延展性
和弹性都弱，多适于做糕点。如果技巧得
当，用质地优良、筋度大的面粉，能揉出弹
韧十足的馒头，撕开过后还能片片分层。
有一回，我做南瓜馒头时，由于蒸熟的南
瓜泥含水太重，也因南瓜含糖，加了酵母
的面团越揉越稀，只得分次另添面粉。那
手臂酸软的一个小时，使蒸出来的南瓜馒
头有橙黄的色泽，还有如土司面包般，一
撕一层的奇妙口感。

南瓜馒头，是在颜色上对其进行改
变，而红糖馒头，就是味道和颜色的双重
改变。普通酵母，会被大量的糖分破坏，
从而失去活性，这时就要选择耐高糖酵母
了。重庆有家专做红糖馒头的店铺，不光
在揉面时加入红糖，在首次发酵成功揉成
生坯时，另外裹进红糖颗粒。深浓的棕
色，沁人的甜蜜，让人仿佛立于甘蔗林间，
接受阳光的洗礼。

花朵馒头，其新颖多变的造型，又走
向了审美的方向。有一段时间，特别流行
玫瑰花馒头。用胡萝卜打成汁，或用紫薯
蒸熟得泥，与面混合，揉成彩色面团。稍
微静置后，便做成大小不一的剂子，擀成
圆片，按大小以及花瓣的排序方法铺好，
然后对切成两份，每一份都分别顺势卷而
成花。发酵面团可塑性不大，所以花样馒
头一般是将造型做好，一次发酵成功过
后，直接蒸熟。无论何种造型，面坯一定
要发酵成功，吃在嘴里若是死面疙瘩，所
有的功夫都将是徒有其表的无效劳动。

小时候，买过很多次河南刀切馒头，
如今却很少遇见，那些馒头里有糖精甘苦
的味道，样子白净细滑，又非常松软，拿在
手里又轻又大，紧捏时却缩作小团。正如

《调鼎集》里描述的“手捺不盈半寸，放松
乃如高杯碗”。所以，吃河南馒头时，总让
人感觉饥饿。一个山东朋友，每天都要吃
个大如头、口感扎实的高老庄馒头，质地
紧实，冷后用刀切时有面渣，与河南馒头
似有天壤之别。

白面馒头，没有噱头和花样，但每一
口，都直接呈现麦子本身的状态，也体现
一个人在制作过程中对每个步骤的精准
掌握。好比同样用一千个汉字，有人能将
其组成美妙华章，有人却拼凑得牵强难
看。除了天生禀赋之外，大多考验写作者
对文字的洞悉和推敲，以及耐心和细致的
程度。对于像我这样的业余爱好者而言，
写作多属一种精神诉求，并不妄求它能带
来额外的东西，就像吃白面馒头，仅仅是
一种身体需要。然而，对待这种需要，如
果认真一点，多钻研一些，其滋味便会有
所不同。做菜与作文，好像也是相通的。
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