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邓 哥 夜 话
邓拥军 年过五旬，外表憨胖，内心柔

软，说话、唱歌都操一口纯正的麻柳腔。在
达城马路上执勤多年，得过几个奖章，拿过
几本证书。一个连“的地得”“定补状”都弄
不醒豁的家伙，听说不想当作家的交警就
不是好交警以后，业余时间拿起笔来开始
涂抹自己的文学梦，随心随喜随记，就当给
生活添料加色。

母亲为我买晚报
下班回家的时候，母亲正在看一档大型

文化类节目《典籍里的中国》，我也被这档节
目深深吸引，节目中老戏骨倪大红饰演的伏
生穿越时空而来，把“伏生护书”的故事演绎
得淋漓尽致，有让人泪目的强大感染力。

母亲在苍老，我也过了与母亲无话不说
的年龄。更多的时候我们当子女的都是陪着
母亲沉默。此刻，我和母亲都沉浸在电视节
目之中。

“这个古装戏演得真好。唉，那一年我真
不该把你的书撕了，要是能送你多读些书，可
能今天你们会有更好的前途。”从电视节目里
回过神来的母亲先打破了沉默，说到了我年
少时的一件事。

“包产到户”以后，父亲便去城里务工了，
一家五人的包产地全靠母亲一个人打理，母
亲总有忙不完的农活。特别是抢种抢收的时
候，如果不抓紧，会让成熟的粮食烂在地里。
记得是一个麦收的时节，天气突变，母亲叫我
去把割在地里的麦子赶快挑回来，当时我正
抱着一本小说读得津津有味，我对母亲的吩
咐无动于衷。母亲愤怒了，抢过我手里的书，
硬生生地给撕烂了。我惊诧地望着母亲，这
是我向同学借的，书被母亲撕烂了，我怎么去
还给人家呢？我在焦急中也有了愤怒，向母
亲发出了咆哮：“你像个什么东西嘛！”这句话
一出，我知道惹天祸了，母亲不管不顾，顺手
操起手里的扁担就要向我打来，那架势似乎
不打折我的腿就收不了场。我知道母亲生气
了，赶紧飞也似地跑出家门。母亲拿着手中

的扁担撵了我好几根田坎，我在害怕中逃得
远远的。

那天我不敢回家，在天黑以后才悄悄地
推开家里的木门，母亲并没有闩门，灶上的
罐子里还给我留了饭。那夜，我边吃饭边流
着眼泪，我心里也极度委屈，不知道怎样去
还同学的书。母亲好多天都没搭理我，我也
不敢面对母亲，在害怕中逃避着与母亲的相
对。

父亲回来后，知道了我与母亲的“战争”，便
找我谈了一次心：“拥军啦，你骂自己的母亲像
个什么东西，这话你能说吗？你妈妈以为你是
在嫌弃她，她当然生气呀。你喜欢读书也是好
事，但也要分个轻重缓急。你妈妈没什么文化，
她是不该撕你的书。爸爸去城里的新华书店买
一本，你去赔给你同学。你知道吗？妈妈用浆
糊把撕烂了的书一页一页的粘起来了。你应该
去给妈妈道个歉。”

我最终还是没有去给母亲道歉，只是我
找了一个恰当的机会叫了一声“娘”，这事也
就过去了。

敬惜字纸是中国传统文化中的一种美
德。其实母亲虽然没有文化，也是懂得敬惜
字纸的人。我小时候甚至还听母亲说过烧了
有字的纸眼睛会瞎。当然，这可能是母亲在
给我们传承敬惜纸字的美德，也许只是母亲
从上一辈那里听来的传说。

在我该与母亲分床睡的年龄，母亲便熬
了浆糊，用旧报纸装饰了我那小房间里有些
漏风的篾壁子。我不知道是母亲有意为之，

还是无心之举。不得不说，从小我的房间里
便散发着淡雅的墨香。能认识几个汉字以
后，我即便躺着也能阅读那些报纸上的文
字。尽管是囫囵吞枣，至少睡在文字堆里，我
也能多认识几个汉字，养成了喜欢阅读的习
惯。

再后来，农村开始推广温室育秧的农业
技术，在育秧的时节，母亲还会让我去找乡里
的书记，拿些旧报纸回来。母亲把旧报纸铺
在育秧的篾上，然后把稻种一粒一粒均匀地
摊铺在报纸上。那时并不知道垫上这层报纸
的作用，我曾经幻想：是不是让长成的稻子也
要饱吸文字的墨香，是不是饱吸了墨香的稻
米会让人更加聪明？这是我年少时天真的想
法。后来我才知道，那是利用报纸的吸水性，
有利于稻种发芽，有报纸的垫隔，稻秧的根须
才不会穿过篾笆折，这样移栽小秧的时候才
不会伤了秧苗柔弱的根须。这是一张报纸在
完成了信息传播功能后的再一次利用。

“大哥，你知不知道娘现在喜欢去报亭买
《达州晚报》呢？”妹妹的一句话把我从回忆中
猛然惊醒。

“娘，你买《达州晚报》干啥？如果你要报
纸，我从单位给你拿些旧报纸回来就是嘛。”
我忍不住问了母亲。

“你知道娘买报纸干啥用嘛？”妹妹又卖
了一个关子。

“是不是娘买报纸要给你装新房子，现在
流行复古风的装饰。墙壁上贴报纸的效果真
还不错呢。”我和妹妹开起了玩笑。

“自从娘知道你的文章上了报纸后，她就把
每一次刊登你文章的报纸都买上一份，整整齐
齐地给你留存在那里。那个报亭的老板都是妈
妈的熟人了，只要有你文章的晚报，报亭的老板
都要给娘专门留一份在那里。”妹妹边说边去母
亲的房间里抱出了一叠《达州晚报》。

看着那一叠厚厚的报纸，我眼眶有些湿
润。

“都怪我没文化，没给你们创造读书的条
件，耽误了你们几兄妹的前程。拥军啦，那时
千不该万不该把你的书给撕了。”几十年过去
了，母亲依然还在为当年的举动内疚和自责。

“娘，对不起！那时是我太不懂事了
……”多年后，我才对母亲道出了那一声——
对不起！


