
初冬来了，河流水的形状就改变了许
多，少了春夏气势磅礴的张扬。宽阔的河床
一大半干涸了，只剩中间一小部分流水细
缓，叮叮当当的河水流得波澜不惊。突然觉
得，眼前的河总是少点什么。少什么呢？是
河水充盈时那种生机与灵性，热烈与奔放。

不远处的鹅卵石规规矩矩，随着蜿蜒的
河床一眼望不到头，大小不一，形状各异，水
的造化让鹅卵石有了浅浅的光亮，那光亮，
仿佛透着村庄的过往，留有岁月的痕迹。

石头是村庄的石头，也是河里的符号，
石头纹理上留有放牛娃的痕迹、女人洗衣的
痕迹、庄稼汉下河洗去疲惫的痕迹。河，容
纳着水，水，承载过石头；村庄是人的村庄，
也是水的村庄。人走河不走，水流人依旧。

河床上鹅卵石彼此挨着，像是在集体静
默，又像是在修行。我走过去望着石头发
呆，随手捡了一块，椭圆形白色的石头。石
头上的纹理，那细如发丝的纹理纵横交错，
看似杂乱无章，却又有自己的规律。瞬间让
我浮想联翩，这纵横交错的纹理，是石头的
脉络还是岁月的胎记？它从哪里来？一路
经历了何种波澜壮阔？

为了弄清水中的石头与手中的石头纹
理上有什么不同，我从细缓的流水中捡起一
块形状一样，大小一致的石头，有水浸染的
石头纹理灵性许多，纹理一点一点地晕开，
有诗意又富有情趣。而干涸在河床上的石
头纹理单一，与水中的石头相比，缺少的正
是水中石头那饱满而富有的神韵。水中的
石头，能让人感觉明心见性，让人体悟自然。

手中的两块石头，一块被河水浸润，一
块被阳光照着，感觉在手中一阴一阳。河床
上的石头仿佛在打坐，水中的石头仿佛在修
行，虽然它们不说话，不会动。

一条河从流过村庄大地那一刻，便和村
庄的一草一木有了化不开的情结。有河流
过的村庄，不仅丰年旺盛，而且文明开发较
早，水带来的不仅是万物的蓬勃生机，院落
的人丁兴旺，还有院落的民俗、风物、地域文
化、传说、节气都与一条河有内在联系。

河水丰沛的年月，院落人口稠密，村庄
也是满的。春季栽种时节，河两岸，庄稼汉
在自己的责任田里，欢实地插着秧，春阳下
栽下的秧苗，为田野奉上了丰收的图腾。布
谷鸟是春天的灵魂，它一开口，大地一片忙
碌。这时，一条河便与春天相遇了，春光在
碧净的水里，又被岸上的孩童，顺手捡起的
石块掷出的水漂荡得老远。在一个又一个
荡出的水漂中，秋天来临了，村庄一块连一
块的稻田，金黄的稻谷长出了气势，这股丰
收的气势，充满着写实感。让人振奋，这时
候的河，一点也不矫情，它用水的情怀，向村
庄大地开出了一张张日子的美食单。

后来，一波又一波青壮年沿着这条河走
了出去，河热闹的景象没有了，孤单了起来，
村庄、大地、田野在孤单中变得清寂荒芜。
只有河水，依旧心照不宣流得质朴纯粹，以
它的心胸气魄与涵养，日复一日，年复一年
忠实地等待远方归家的那一张张面孔。

又是一个春暖花开时节，河水激情澎
湃，远方的闯荡者陆续归家，他们以业主的
身份在村庄扎根，曾经荒芜的村庄田野又生
动起来，五谷、鱼虾、白茶、蓝莓生长在大地
上。村庄又有了内生动力，大地又生机无
限，映在河水里的景象也有股鲜活劲。让人
深沉体味，醉心如一。此时的河流，村庄、大
地、天地更新，变成了晨露与丰收的交替，变
成了瑞雪丰年或春和景明的年岁。

在乡人的眼里，一条河既是村庄院落生
机的血脉，又充当了院落的风水，我站在这
河边，三十米开外是一个村庄，院落百十户
人家，全都姓易，叫易家花朝门。朝门早已
在岁月中凋零，但修朝门的故事让人津津乐
道。相传，易家在当地算是名门望族，无论
是在外做生意的商贾还是在外做官的达官
贵人，都经营得风生水起。有一年夏天，在
外做生意的和做官的有好几个突然暴病而
亡。易氏族长便请来风水先生观风水，风水
先生架好罗盘左观右看，最后对准了三十米
开外的那条河，然后眯着眼睛如解密一般，
说要想易家百年兴盛，必须对着河的中心地
段建造一扇朝门配风水。

不明白，朝门与一条河
的内在关系，至于朝门修好
以后易氏家族运势如何只有
这条河揭晓答案，但河不会
说话，它只有把院落的秘密
带向远方。可出谋划策的风
水先生却是一个出色的编
剧，他一句话就让一扇朝门
与一条河对应了起来，水能
聚财，大得其义。

如今，易家花朝门虽然
在时光中消失殆尽，但它的
故事让河更富有传奇。正是
有这条蜿蜒曲折的河流绕过
易家花朝门，让易氏家族的
风水更具色彩。从20世纪八
十年代初期至今，这院落考
取大学的易氏子孙竟有百十
人，在乡村也算是一个奇
闻。有人说这条河蜿蜒如长
龙，河成了易家的结脉之地。

这条千里迢迢的河流，
让每一个离家的人成了思念
的根。易家有一对双胞胎姐
妹，双双考取了南方同一所

大学，临走时啥都没带，捡了块河中普通的
石头，用军用水壶盛了一壶河水，带上故乡
一石一水去远方求学。那一块石头和那壶
水，成了姐妹俩心系故土的魂。据说，后来
姐妹俩与爱情结缘，分别把石头送给了自己
的心上人。

若干年后，这壶河水又被当作最珍贵的
礼物分别送给了他们的儿女去国外留学。
每个人心中都装着一条河，无论你走多远，
都是背着那条河上路，始终被那条河牵挂，
那条河，成了梦与念想。成了心里深沉的内
核。这条装在心里的河流，把故乡的山水、
地域、风物、父母、童趣、味道都囊括其中，在
心中流过一生一世，既温暖又疼痛，直到流
向生命的那一头。

我站在河床之上，看细缓的流水，看河床
上闲散的石头，这些石头只需河水哈口气，它
就能呈现出生机。对于一块块石头等待水的
来临似乎太漫长。有风吹来，水在风中波澜
不惊，只有水中的绿色的青苔舞动着身体，仿
佛在打捞日月，又好像在打捞时光。许多的
小鱼小虾在水里身影稍纵即逝，呈现出与生
俱来的景象。一条河在我心中就是这个样
子，让我充盈着喜悦和某种忐忑。

望一眼雄浑的铜锣山脉，初冬它内敛了
许多，那青嶂绵绵的山体让它在初冬平和了
许多。只有这条来自铜锣山深处的河流不
难想象成了大山的隐者。始终用自己的方
式流淌，直抵内心深处。

箭楼
晓风拂面，雨滴轻吟
回应我这个千年后的问道者
我一次次追问你的来历
群山沉默，有些过往被山水隐藏
花草不语，有的真相被露珠洗涤
在无数次的想象中
我看见，祖辈们在这里
越山岗，濯清流，逐清风，守明月
戴笠荷锄，披荆斩棘，繁衍生息

青瓦的沟壑里铺满了枯叶，那么厚
石坝的缝隙间长满了苔藓，那么湿
我扶住箭楼，扶不住炽热的心跳
弓已张满，箭已离弦，楼不知在哪里
我曾携着俗念，从凡尘来到山野

在箭楼的日月里隐姓埋名
仅仅望一眼夕阳，时光便走失了很久
我的箭，我的楼，我的箭楼
便隐藏在了铁峰山缥缈的氤氲里

凤凰岭
走进去，我已沐浴
在这里，宁静是最好的心境

履约的是时间，遗憾的也是时间
一草一木，低诉世间的过往
一石一梯，承载岁月的容颜
世声清静，一些想象比风轻比纸薄
那时，你在万顷月色里
布棋一局，大醉西岩，乘金凤而去
如今，我在凤凰岭，在青山里，在草木间
煮一壶茶的禅意，独饮下内心的言辞

让笑谈看透古今，把沉浮化作轻羽
在凤凰栖息的梦里倘佯，品味你流传千
年的绝句

洞仙河
清波漾漾，水流澹澹
你，从天上来，从山间来，从田园来
经神龙湖，过狮子包，越白鹤坝
方向是彩云之阳，天生云阳
征途是诗意远方，辽阔大海

我热爱水，滴水见太阳
我喜欢河，奔流入大海
我在洞仙河泅开一朵浪花
化作溪流中一缕轻眠的水草
一切凡尘俗念皆让流水带走
从哪里来，到哪里去

自始至终，都那么干干净净

洞仙河，人间仙河
我走近你的心，你流进我的梦
日为朝，月为暮，朝朝暮暮
一生一宿命，且让我把自己留下

夕照铁峰
万物归隐，山河清凉
时光忘记了流
铁峰山，手挽一片云霞走来

我素衣草履
简单，幸福地穿过人间
用醉美铁峰做你的良辰
在夕阳下，和你说说心里话

那时，我耕田赶犁
你采桑织衣，温酒煮茶
碧水斜阳，炊烟袅袅，倦鸟归家
最是人间烟火气，一蔬一饭，抚慰人心
直到，时间把等待溶解，你把我忘记
在山川行走间，在日月轮回里
忆今生岁月流长，愿来世自由飞翔

村庄·石头·河流
□蒋小林

铁峰笔记（组诗）

□邵太清
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