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说到艺术，我们自然会想起
电视上那些衣着华丽引吭高歌
的歌唱家，想起舞台上那些青春
靓丽风姿绰约的主持人，想起画
室里那些长发飘逸不拘小节的
画家……想起男高音帕瓦罗蒂，
想起女主持杨澜，想起画虾的齐
白石……然而，他们是如此遥不
可及，犹如天上的星辰。

其实，艺术就在我们身边。
一次声情并茂的朗诵，一场绘声
绘色的演讲，一曲欢快优美的舞
蹈……你能否认，它们就不是艺
术？你能否认，浸润其间，对孩
子们的成长，不能产生潜移默化
的影响？

作为一个普通人，常为生活
的单调苦恼，为视野的狭窄发愁，
为见识的浅薄烦闷。而艺术，就
像开启的一扇天窗，让人透视身
外多彩的世界：音乐世界的美妙，

绘画世界的神秘，舞蹈世界的魔
幻，文学世界的传奇……因为艺
术，生活将变得丰富多彩，狭窄的
视野将变得浩瀚无垠，肤浅的认
识将变成真知灼见。

不仅如此，艺术还能启迪智
慧，成就人生。中外历史上，许
多卓越的科学家，因为艺术的熏
陶、浸润与启发，让贫瘠的想象，
插上腾飞的翅膀，让束缚的思
维，冲出固有的模式，从而产生
思想的火花，创造出不朽的业
绩，成就辉煌的人生。

相对论的创立者爱因斯坦，
不仅是伟大的物理学家，更是有
造诣的小提琴家，他酷爱音乐，
推崇文学，他曾毫不掩饰地表
示，陀思妥耶夫斯基给予他的东
西，比任何科学家给予的都要
多。音乐与文学，就像一对孪生
姐妹，呵护着他聪颖的心；音乐

与文学，犹如奔涌的河流，叩动
着他智慧之门；音乐与文学，好
比遐想的两翼，最终助他如一只
矫健的雄鹰，自由地在物理学殿
堂展翅翱翔。

中国航天之父、导弹之父的
钱学森，醉心于物理学研究，闲
暇之余，却不忘欣赏女高音歌唱
家妻子蒋英的优美歌声，不忘弹
钢琴、拉小提琴。那高亢嘹亮的
歌声，那婉转动听的旋律，那静
静流淌的琴韵，曾多少次让他紧
闭的心扉，豁然洞开；多少次让
他艰涩的思维，顿开茅塞。

杂交水稻之父袁隆平，除了
科研，最爱的就是音乐，尤其是拉
小提琴。在他看来，他喜欢的古
典小提琴曲，可以把他带到很舒
服、很美好的境界。正是通过拉
小提琴，不仅消除了在田间劳碌
奔波的疲劳，更让他脑洞大开，在

杂交水稻的研究路上一路高歌猛
进，取得一个又一个新成就。

其实，钟情于艺术的科学
家，还有很多。桥梁工程学家茅
以升，热心科普创作；数学家苏
步青，酷爱古诗文；罗蒙诺索夫
不仅化学成就斐然，更创作了无
数的爱国诗篇……

他们，还有许许多多像他们
一样的科学家明白，正是艺术，
让他们思接千载，视通万里；正
是艺术，让他们创造着一个个人
生奇迹；正是艺术，让他们登上
科学的顶峰。

也许，我们成不了科学家，
但艺术至少能开拓我们的视野，
丰富我们的心灵，启迪我们的智
慧，放飞我们的梦想。在艺术熏
陶中，我们前进的步伐，将迈得
更稳健；我们成长的脚步，将踩
得更坚实。

在艺术熏陶中成长
□林佐成

看完《售梦人》这部影片我
十分感动和释然。也许疫情肆
虐下的三年，很多人活得不如
意，那么，我们可以从中得到启
示，如果累了，痛了，不妨给自己
画个逗号，找回初心，再重新启
程。

影片开头便惊心动魄。一
名巴西最顶尖的心理学家居然
站在高楼准备自杀，当他准备迈
下最后一步时，一个胡子拉碴、
头发花白的老乞丐突然向他吼
道：“你就是个杀人犯！”男人蒙
圈，跳个楼怎么还成杀人犯了？

“首先你杀死了自己，接着也杀
死身边每个还活着的人，家人、
孩子……”这些话说到了男人的
痛点，他从口袋里拿出儿子的照

片，老乞丐又讥讽道：“你干嘛在
意我一个疯子的讲话？亏你读
了这么多书，你见过哪本书上写
过死了就一了百了？”老乞丐一
个接一个的问题，问得他半天答
不上来。

老乞丐说自己是梦想贩卖
家，专门卖那些金钱买不到的东
西，卖勇气给怯懦的人，卖自信
给自卑的人。男人好奇地问：

“那像我这种自杀的人，你能卖
我什么？”“逗号，一个小小的逗
号，让他们继续书写自己的故
事，哪怕他们周围的世界都崩塌
了。”就这样，这个巴西最顶尖的
心理学家，被一个老乞丐救了下
来。瞧，这个小小的逗号，有多
么大的威力。

另一个画面，一个黑人小男
孩偷了一位老奶奶的钱包，就在
保安准备将男孩送到警察局时，
老乞丐拦了下来，转而问老太
太，确定真的要送他去坐牢吗？
老太太答：“他抢了我的手提
包。”“可他跟您的孙子一样大，
不是吗？”老太太仿佛想起了自
己可爱的孙子，说“放了他吧”。
小男孩主动将包还了回去，并真
诚向老太太道歉。老乞丐仅用
一句话，拯救了一个男孩，拯救
了一个灵魂，让一旁的大卫彻底
被老乞丐的语言魅力所折服。

其实这位老乞丐有着惨痛
的人生经历：15年前，他曾是福
布斯排行榜第三的超级富豪，繁
忙的工作让他忽略了对家人的
陪伴。有一次他决定好好陪妻
女旅行，登机前，电话响了，为了
工作，他再次转身离去，让妻女
们先上飞机。当他注视着起飞
的飞机，天空突然一声巨响，飞
机爆炸了，在残骸中他只找到了

女儿的玩具……这一刻他才明
白，世上最无价的是家人，最珍
贵的是家人的陪伴，那些下次一
定的话成了他一生的痛。于是
他散尽百亿身家，将自己的前半
生和妻女都葬进了坟墓，从此世
上少了个亿万富翁，多了个四处
流浪的梦想贩卖家。

想想一些不能兑现的承诺，
生活中并不陌生，所以活着到底
要拥有什么，拥有多少才会止步
和满足，也许真的应该适时画上
一个逗号，且行且珍惜。

新年的钟声已经敲响，有人
总结说上一年是一半辛酸，一半
核酸，三年的努力抗疫，最后很
多人还是亲历了被病毒侵袭的
痛苦。疫情之下，工厂倒闭，生
意惨淡……种种挫败感和低落
情绪袭来，但只要人活着，又有
什么关系。这世上没有完美，人
生短暂，我们无需追求太多太
急，不要忽视身边的人，记得给
自己画上个逗号。

画个逗号
□胡冀兰

上世纪六十年代，大集体
生产，好在每人平分了六丈自
留地，收成归己。这块自留地，
既种粮又种菜，成了一家老小
吃喝拉撒的最大补给。

1963 年春，我们在自留地
种上洋芋，由于经管得当，洋芋
长势很好,让邻里羡慕不已。
虽然到了挖洋芋的季节，可大
人们对这块洋芋地期望值高，
总觉得挖早了不划算，须等到

“倒禾”（茎叶衰老枯死）后才
挖。没想到，他们这种执拗与
坚持，引发了一场意外。

临近端午，收了小麦，榨了
菜籽油，又赶上下雨，是炸油条
打平伙的好时机。有村民从河
对面过来打平伙，过酸枣湾，见
我们那块洋芋挖了，就扯起喉
咙问我母亲：“二嫂，你们那块
洋芋长得那么好，起码挖了好
几背篓？”母亲顿感大事不好，
洋芋还没“倒禾”，怎么挖了呢，
怕是被盗了。

我和大哥闻讯，连忙戴起
斗笠赶到酸枣湾，洋芋已被挖
去多半，只有边角剩一点。

我俩火速回家将情况告诉
母亲，母亲听了，难过得就像身

上的肉被剜了，眼泪啪哒啪哒
直流。

很快，这件事闹得沸沸扬
扬。有人说：“你们那块洋芋肯
定是幺姥爷家挖的，因为他家
好几顿没开火了，到处借粮食
都没借到，细娃儿饿得直哭
闹。”

幺姥爷名叫王知元，四十
多岁，个子不高，在王家辈份却
很高。他为人随和，性格开朗，
哪怕吃了上顿没下顿，照常会
哼出各种小调来，是个不折不
扣的“乐天派”。不过，他子女
多，负担重，每当青黄不接时，
须借粮度荒月。常常借小麦还
大米，借谷子还小麦，在连年亏
空中，成了远近闻名的缺粮户。

我们听说洋芋被挖是幺姥
爷所为，不由怒火中烧。“好个
幺姥爷，竟然做出这样伤天害
理的事来！”

我和大哥戴上斗笠，重返
现场，得出结论与那人所说不
相上下，因为幺姥爷家住河对
面，偷洋芋人的脚印也过了河，
留下了搁背篓的印迹，还丢下
了几个洋芋。

我们义愤填膺，决定顺藤

摸瓜直奔河对岸半山腰幺姥爷
家查找赃物，尽管雨越下越大，
也全然不顾。

“幺姥爷去哪里了？”赶到
幺姥爷家急性子的大哥便问
道。“他刚走，到湾里放牛去
了。”陈嬢嬢连忙端来条凳让我
们坐。“有人说我们酸枣湾的洋
芋是你们挖了的，幺姥爷怕是
故意躲我们啰。”我见陈嬢嬢还
在装，打开窗子说亮话。

陈嬢嬢一怔，放下手中的
条凳，“你们的洋芋我们没去
挖，不信，你们到处看。”有了她
这句话，我俩便不等幺姥爷回
来，就开始四处查找。结果翻
遍整个堂屋灶屋，甚至连床铺
草都翻了，洋芋的影子都没见
到。

就在我俩大失所望准备折
返之际，幺姥爷咿咿呀呀哼着
小调放牛回来了，他一眼瞅见
我们，哈哈连天地说：“你两兄
弟是稀客，赶快到屋里坐。”他
一边说一边扯我俩进屋。

自知理亏的我俩一声不
吭。陈嬢嬢赶紧说：“你回来得
正好，有人说他们的洋芋被我
们挖了，他们专门来找的。”

幺姥爷一听，一向和善的
他立刻火冒三丈：“哪个贼娃子
这么缺德，生活这么紧张，偷挖
别人的洋芋，何不干脆拖把刀
把人杀了？”

随即，他又问老婆，他们在
家搜过没有，看了哪些地方，那
两口地窖看了没有，陈嬢嬢答
道：“除了两口地窖，其他地方
都找过了。”

幺姥爷赶紧找来两根葵花
杆点燃，让我拿着，他双手搬开
沉重的地窖石盖板。借着明亮
的火光，我们看见阴暗的地窖，
除了几张蛛网，啥也没有。当
他小心盖上第二块地窖石板那
一刻，我俩羞得恨不得找个地
缝钻走得了。

我俩连忙转身，先赔礼再
道别，趁机走下“台阶”。幺姥
爷没有丝毫为难我们，反倒一
边安慰，一边送我们出门。

这件事尽管过去几十年
了，却深深藏在心里。每当想
起那一幕，我们既自责又庆幸，
为自己的冒失自责，为冒犯的
是幺姥爷而庆幸。幺姥爷是何
等雅量，要是换作他人，定让我
们吃不了兜着走。

难忘的回忆
□丁维生
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