



冥冥有理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

2022,挥手自兹去

2022年,疫情第三年,一直常态化防控之中,日子不快不慢,人们适应了核酸检测,以为疫情就这样被我们慢慢战胜。然而9月疫情突然再次加重,封城、封小区、集中隔离,全员核酸、卡口检测、重点人群筛查,医务人员一边坚持正常医疗工作,一边派出大半人员化身大白,早出晚归用一根棉签搅动咽喉,决定你明天是否还能自由出入家门,我以为这是最艰难的时刻。

然而不是。不管怎样严防死守,阳性却像怪兽东一个西一个冒出头来,数量越来越多。11月下旬科室到底没能防守住,一份阳性核酸报告科室被封3天,消杀、转运、隔离,所有人只进不出。为保证医生护士的战斗力的战斗力,科室人员分为两组,每组上班三天,吃喝拉撒都在医院,即便如此,还得派人参加核酸检测,我以为这才是最艰辛的时刻。

然而还不是。12月初,社会层面的感染者越来越多,出现症状的患者越来越多,正值寒冬,老弱有旧疾者本就难挨,大量病人纷纷涌入医院,防不胜防,患者、医生、护士开始出现阳性。12月5日,赵医生成为医生队伍中最先发热的核酸阳性者,时间点掌握得非常好,早几天要拉去方舱隔离,晚几天我得带病坚持工作,而我在政策缝隙中成功居家隔离几天,度过了最难受发热阶段。

当科室每天面对病员等着住院,但是核酸报告未出,周转病房不足,危重病人不能及时救治的各种矛盾,备受煎熬、有心无力时,终于等来上级通知,不能拒收任何阳性病人。一时间,不知哪里就涌出那样多的病人,轻症重症都要求住院,每天接到电话便是问还有床位吗?

当我感染第5天,咳嗽咽痛还未缓解,科室已经承受不住病员太多的压力,

等不及转阴,医院要求轻症全部返岗。隔离那天,科室3个阳性,返回时科室还剩3个阴性,我们戏谑科室很快会实现阴性清零计划。果然,两天之后计划完成。那段时间朋友见面问候:阳了没?接着呱呱分享症状、治疗,以及身边亲朋的状况,然后互道保重。

放开前,专家说无症状感染者90%以上,放开后发现,有症状者90%以上。科室病员暴增,过道加满了床,连座椅上都是输液的患者。这种情况医疗安全隐患极大,我们劝阻一些症状较轻者先口服药物治疗观察,换来他们极为不满的抗议:等到恼火就来不及了。有次一个病员辗转几家医院都没有床位,来到我们科室被拒绝时,绝望地喊:我站到输液总可以哟,你们让我住院吧!作为医生,你忍心拒绝这样的要求吗?

就像挤车,没挤上的想上车,上了车的想有座位。病人坐着输液也要入院,入院后便想有个床位,他们相互监督着先来后到。医生给他们解释:房间里的病床留给年龄大、病情危重的患者,你们就是一次感冒,那些老人家也许就是最后一次感冒。在医院,五六十岁是年轻人,七八十岁是常态,九十岁才是真正的老人。人都是善良的,当年老危重患者提前住进病房,有人不理解时,一旁的患者就帮我们解释。

医院住满了老人,老人们有的恐慌,有的豁达,查房听一位患者安慰另一位患者:怕啥嘛,这个病就是来收我们老家伙的。真话,科学的高度发达,使人类平均寿命延长,世界人口数量从60年前的30亿,增长到了80亿,大自然的承受能力是有极限的,也许,它只能通过灾难来控制人类的数量,平衡自然界的物种。

原来,医务人员最艰难的时刻,是2022年最后20多天。如果仅仅是忙碌超负荷工作,没有周末没有节假日,全天候早出晚归加班加点,收治抢救病人,完成各种病历书写,这样的艰辛在平常年份特殊时间段也会出现。然而这次我们的医生护士,是和患者同步感染。患者在经历发热身软、咽痛咳嗽时,可以休息治疗,而我们不行,已经没有可以替换的战友,只能坚持,谁的症状轻一点,谁承担更多。

重庆火灾发生时,消防战士冲在前面;酷暑高温缺电时,电力部门工作人员抢险排难,保证百姓的供电……每个工作都有自己的使命。当看到很多熟悉的老病人,没能扛过这个严冬,回过头看,3年抗疫真的让这些老人多活了3年。这是一场全球性的人类灾难,不管什么样的政策,什么时候放开,都会面临最后的决战时刻,每个人都要经历一次劫难。此时此刻,当疫情由以防控为主,转为以救治为主,就是我们医务人员的主战场了。

一直认为,当生活只剩下工作,便是悲哀,然而这20多天医务人员都是这样。形势所致,只能全力以赴,多救一个是一个,尽量减少疾病对患者的伤害。很多病人焦虑了抑郁了,惶恐不安情绪很差,吃得少睡得少,和家人陪护争吵。我便告诉他们,要想病情好转,必须做到:休息好、营养好、心态好。告诫病人,也是告诫自己,坏情绪不会帮助你,只会消耗你的精神能量,接受现状,平稳走过这段慌乱的时间,你就赢了。

2022是不是最糟糕,2023会怎样,不知道,也不重要。重要的是冬天快要过去,春天快要到来,每一个春暖花开都值得期待。

2022 这一年

□周成芳

2022年第一天,远房表妹阿娟和男友结束了5年的爱情长跑,在民政局领回大红的结婚证。阿娟说2代表爱,在这个爱意满满的一年开启新的生活,日子定会越过越亮堂。

也是在那一天,微友晓青发了一条只有五个字的朋友圈:“愿心想事成。”心愿是啥?一些共同好友纷纷猜测。晓青只回了一个神秘的笑脸。我没有参与评论,新的一年,每个人都会有自己的小心愿。

元旦刚过,朋友慧子筹备已久的蛋糕店正式开业。慧子心灵手巧,制作的糕点精致又可口。在朋友的支持下,她鼓起勇气自主创业。看着店堂前一个个写满祝福的花篮,慧子的眼眶有些湿润。

这一年初春,失联多年的校友阿文加上了我的微信。阿文在沿海打拼多年,曾一度混得风生水起。他主动告诉我,因一时糊涂触犯了法律,接受了五年的改造,这才刚刚获得自由之身。他表示在哪里跌倒,就会在哪里爬起。之后几个月再无音讯。就在前几天,他的朋友圈有了更新,是一张认真工作的照片。我为他点赞,并送去由衷的祝福。他说放心吧,这一年又获得新生,以后定会脚踏实地过日子。

这一年春暖花开的时节,一直爱好文学

的晓静在报刊上发表了处女作,被推荐加入区作协。这让她很受鼓舞。她比以前更用心地坚持读书写作。就在前几天,她喜滋滋地告诉我,今年她在网络报纸等媒体上已发表好几篇了,这真是丰收的一年,明年她会继续努力。

这一年夏天,年近四十的莉莉生了一个大胖小子。这是她婚后多年最大的期盼,她笑称自己“老来得子”。转换了角色,她的生活内容也完全发生了变化。朋友圈不再风花雪月,摇身变成晒娃党。她用深情的文字和图片记录儿子一天天的成长。

这一年秋天,6岁的小侄女圆圆成了一名光荣的小学生,能熟练背诵好几首古诗词。闺蜜晓敏的儿子成一迈进中学的大门,去年还稚气未脱的小男孩晃眼就长成阳光少年。高中同学英子的女儿考上了理想的大学。小姑娘刚进校园就成功竞选系学生会干部,除了紧张的学习之外,还利用各种机会锻炼自己。这些孩子们都不负光阴,在这一年里蓬勃向上。

这一年,阿艳的婚姻进入七年之痒,家里时常弥漫着硝烟。前不久两人又一次大吵后,阿艳一气之下回了娘家。那段时间她每天以泪洗面,常在微信上向我倾诉婚姻的

种种不易。上周末,见她朋友圈有了更新,还晒出一张夫妻二人在外游玩的合影,旁边写了一段“多一份理解,多一份包容,珍惜眼前人”。

我给她点了赞,她很快私信我说,这一年她流的泪最多,却也最有收获,她懂得了如何更好地经营婚姻。

前些天,年初在朋友圈抒写心愿的晓青高调地宣布,她已顺利领取自考本科文凭,还考取了教师资格证。再过几天,她一家要搬进新房了。

这一年岁末,我坐在慧子的蛋糕店里,看她忙里忙外地招呼客人,打心眼里为她高兴。慧子邀请我元旦节参加蛋糕店周年庆典。眼看生意一天比一天好,她的信心也足了。明年,她计划再开一家分店。

昨日,微友娟娟发了一条朋友圈:“2022年即将过去,谈谈你的这一年。”不少微友积极互动,认真回顾。每个人都在这一年生活得有滋有味。

我在那条朋友圈的评论区沉思良久,想想我的这一年,跟往年一样平淡无奇。只是我更加珍惜亲情,更加热爱生活,也更加关爱自己。或许正是因为有了更多的更加,这一年的日子,更越来越接近幸福。