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2022年，疫情第三年，一直常态化防
控之中，日子不快不慢，人们适应了核酸
检测，以为疫情就这样被我们慢慢战
胜。然而9月疫情突然再次加重，封城、
封小区、集中隔离，全员核酸、卡口检测、
重点人群筛查，医务人员一边坚持正常
医疗工作，一边派出大半人员化身大白，
早出晚归用一根棉签搅动诸喉，决定你
明天是否还能自由出入家门，我以为这
是最艰难的时刻。

然而不是。不管怎样严防死守，阳
性却像怪兽东一个西一个冒出头来，数
量越来越多。11月下旬科室到底没能防
守住，一份阳性核酸报告科室被封3天，
消杀、转运、隔离，所有人只进不出。为
保证医生护士的战斗力，科室人员分为
两组，每组上班三天，吃喝拉撒都在医
院，即便如此，还得派人参加核酸检测，
我以为这才是最艰辛的时刻。

然而还不是。12 月初，社会层面的
感染者越来越多，出现症状的患者越来
越多，正值寒冬，老弱有旧疾者本就难
挨，大量病人纷纷涌入医院，防不胜防，
患者、医生、护士开始出现阳性。12月5
日，赵医生成为医生队伍中最先发热的
核酸阳性者，时间点掌握得非常好，早几
天要拉去方舱隔离，晚几天我得带病坚
持工作，而我在政策缝隙中成功居家隔
离几天，度过了最难受发热阶段。

当科室每天面对病员等着住院，但
是核酸报告未出，周转病房不足，危重病
人不能及时救治的各种矛盾，备受煎熬、
有心无力时，终于等来上级通知，不能拒
收任何阳性病人。一时间，不知哪里就
涌出那样多的病人，轻症重症都要求住
院，每天接到电话便是问还有床位吗？

当我感染第 5 天，咳嗽咽痛还未缓
解，科室已经承受不住病员太多的压力，

等不及转阴，医院要求轻症全部返岗。
隔离那天，科室3个阳性，返回时科室还
剩3个阴性，我们戏谑科室很快会实现阴
性清零计划。果然，两天之后计划完
成。那段时间朋友见面问候：阳了没？
接着呱呱分享症状、治疗，以及身边亲朋
的状况，然后互道保重。

放开前，专家说无症状感染者90%以
上，放开后发现，有症状者90%以上。科
室病员暴增，过道加满了床，连座椅上都
是输液的病人。这种情况医疗安全隐患
极大，我们劝阻一些症状轻者先口服药
物治疗观察，换来他们极为不满的抗议：
等到恼火就来不及了。有次一个病员辗
转几家医院都没有床位，来到我们科室
被拒绝时，绝望地喊：我站到输液总可以
哟，你们让我住院吧！作为医生，你忍心
拒绝这样的要求吗。

就像挤车，没挤上的想上车，上了车
的想有座位。病人坐着输液也要入院，
入院后便想有个床位，他们相互监督着
先来后到。医生给他们解释：房间里的
病床留给年龄大、病情危重的患者，你们
就是一次感冒，那些老人家也许就是最
后一次感冒。在医院，五六十岁是年轻
人，七八十岁是常态，九十岁才是真正的
老人。人都是善良的，当年老危重患者
提前住进病房，有人不理解时，一旁的患
者就帮我们解释。

医院住满了老人，老人们有的恐慌，
有的豁达，查房听一位患者安慰另一位
患者：怕啥嘛，这个病就是来收我们老家
伙的。真心话，科学的高度发达，使人类
平均寿命延长，世界人口数量从 60 年
前的 30 亿，增长到了 80 亿，大自然的承
受能力是有极限的，也许，它只能通过
灾难来控制人类的数量，平衡自然界的
物种。

原来，医务人员最艰难的时刻，是
2022年最后20多天。如果仅仅是忙碌超
负荷工作，没有周末没有节假日，全天候
早出晚归加班加点，收治抢救病人，完成
各种病历书写，这样的艰辛在平常年份
特殊时间段也会出现。然而这次我们的
医生护士，是和患者同步感染。患者在
经历发热身软、咽痛咳嗽时，可以休息治
疗，而我们不行，已经没有可以替换的战
友，只能坚持，谁的症状轻一点，谁承担
更多。

重庆火灾发生时，消防战士冲在前
面；酷暑高温缺电时，电力部门工作人员
抢险排难，保证百姓的供电……每个工
作都有自己的使命。当看到很多熟悉的
老病人，没能扛过这个严冬，回过头看，3
年抗疫真的让这些老人多活了3年。这
是一场全球性的人类灾难，不管什么样
的政策，什么时候放开，都会面临最后的
决战时刻，每个人都要经历一次劫难。
此时此刻，当疫情由以防控为主，转为以
救治为主，就是我们医务人员的主战场
了。

一直认为，当生活只剩下工作，便是
悲哀，然而这 20 多天医务人员都是这
样。形势所致，只能全力以赴，多救一个
是一个，尽量减少疾病对患者的伤害。
很多病人焦虑了抑郁了，惶恐不安情绪
很差，吃得少睡得少，和家人陪护争吵。
我便告诉他们，要想病情好转，必须做
到：休息好、营养好、心态好。告诫病人，
也是告诫自己，坏情绪不会帮助你，只会
消耗你的精神能量，接受现状，平稳走过
这段慌乱的时间，你就赢了。

2022是不是最糟糕，2023会怎样，不
知道，也不重要。重要的是冬天快要过
去，春天快要到来，每一个春暖花开都值
得期待。

2022，挥手自兹去

2022年第一天，远房表妹阿娟和男友结
束了5年的爱情长跑，在民政局领回大红的
结婚证。阿娟说2代表爱，在这个爱意满满
的一年开启新的生活，日子定会越过越亮堂。

也是在那一天，微友晓青发了一条只有
五个字的朋友圈：“愿心想事成。”心愿是
啥？一些共同好友纷纷猜测。晓青只回了
一个神秘的笑脸。我没有参与评论，新的一
年，每个人都会有自己的小心愿。

元旦刚过，朋友慧子筹备已久的蛋糕店
正式开业。慧子心灵手巧，制作的糕点精致
又可口。在朋友的支持下，她鼓足勇气自主
创业。看着店堂前一个个写满祝福的花篮，
慧子的眼眶有些湿润。

这一年初春，失联多年的校友阿文加上
了我的微信。阿文在沿海打拼多年，曾一度
混得风生水起。他主动告诉我，因一时糊涂
触犯了法律，接受了五年的改造，这才刚刚
获得自由之身。他表示在哪里跌倒，就会在
哪里爬起。之后几个月再无音讯。就在前
几天，他的朋友圈有了更新，是一张认真工
作的照片。我为他点赞，并送去由衷的祝
福。他说放心吧，这一年又获得新生，以后
定会脚踏实地过日子。

这一年春暖花开的时节，一直爱好文学

的晓静在报刊上发表了处女作，被推荐加入
区作协。这让她很受鼓舞。她比以前更用
心地坚持读书写作。就在前几天，她喜滋滋
地告诉我，今年她在网络报纸等媒体上已发
表好几篇了，这真是丰收的一年，明年她会
继续努力。

这一年夏天，年近四十的莉莉生了一个
大胖小子。这是她婚后多年最大的期盼，她
笑称自己“老来得子”。转换了角色，她的生
活内容也完全发生了变化。朋友圈不再风
花雪月，摇身变成晒娃党。她用深情的文字
和图片记录儿子一天天的成长。

这一年秋天，6岁的小侄女圆圆成了一
名光荣的小学生，能熟练背诵好几首古诗
词。闺蜜晓敏的儿子成一迈进中学的大门，
去年还稚气未脱的小男孩晃眼就长成阳光
少年。高中同学英子的女儿考上了理想的
大学。小姑娘刚进校园就成功竞选系学生
会干部，除了紧张的学习之外，还利用各种
机会锻炼自己。这些孩子们都不负光阴，在
这一年里蓬勃向上。

这一年，阿艳的婚姻进入七年之痒，家
里时常弥漫着硝烟。前不久两人又一次大
吵后，阿艳一气之下回了娘家。那段时间她
每天以泪洗面，常在微信上向我倾诉婚姻的

种种不易。上周末，见她朋友圈有了更新，
还晒出一张夫妻二人在外游玩的合影，旁边
写了一段“多一份理解，多一份包容，珍惜眼
前人”。

我给她点了赞，她很快私信我说，这一
年她流的泪最多，却也最有收获，她懂得了
如何更好地经营婚姻。

前些天，年初在朋友圈抒写心愿的晓青
高调地宣布，她已顺利领取自考本科文凭，
还考取了教师资格证。再过几天，她一家要
搬进新房了。

这一年岁末，我坐在慧子的蛋糕店里，
看她忙里忙外地招呼客人，打心眼里为她高
兴。慧子邀请我元旦节参加蛋糕店周年庆
典。眼看生意一天比一天好，她的信心也足
了。明年，她计划再开一家分店。

昨日，微友娟娟发了一条朋友圈：“2022
年即将过去，谈谈你的这一年。”不少微友积
极互动，认真回顾。每个人都在这一年生活
得有滋有味。

我在那条朋友圈的评论区沉思良久，想
想我的这一年，跟往年一样平淡无奇。只是
我更加珍惜亲情，更加热爱生活，也更加关
爱自己。或许正是因为有了更多的更加，这
一年的日子，更越来越接近幸福。

2022这一年
□周成芳
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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。


