

□侯为标

## 凤凰山

都市慢生活

生活

08

2022年12月30日

星期五

邮箱:  
3213456266@qq.com□主编:郝良  
□编辑:王梅  
□美编:王万礼

周末,伴着一阵阵悦耳的鸟鸣声,我懒洋洋起床。撩开窗帘时,冬日里久违的阳光如红苹果一样大大方方地照射进来,让人心情一下爽朗起来。我换上运动服走上阳台,在跑步机上饶有兴致地开始晨练,还能一举两得积累运动积分。透过落地玻璃窗望去,头上蓝天白云,冷飕飕的寒意渐行渐远,一缕缕春天的气息浸润而来。

吃完早餐,夫人说快过年了,趁天气好干脆做一次大扫除,我爽快答应。我们分工合作,她负责清理毛毯、床单、衣裳、窗帘等,我负责家具、灯具、窗户、犄角旮旯室内卫生。想到新年即将到来,心里有一种暖暖的期待,手脚麻利,比平时轻盈灵活不少,累并快乐着,浑身像有使不完的劲。

水泥墙体坚固得超乎想象,钉两颗钉子都要费九牛二虎之力,好不容易将两个大红灯笼对称固定在阳台吊顶上时,头上居然冒出丝丝热汗。正伸手扯抽纸擦汗时,手机伴随《故乡的云》悠悠响起,是小妹从老家打来的电话,邀请我们一家老小今年回去过春节,也点燃了我对远方潮水般的思念。

我生长在南方一个偏僻的小镇上。家乡的春节,离不开热闹的鞭炮声和漫天璀璨的烟花,空气中夹杂着腊肉味儿俯拾皆是,还有“年年有鱼”——各家各户从鱼塘刚捕捞上来的新鲜草鱼、鲢鱼等,逗得不远处的猫咪嘴馋得跟着一前一后,瞪大圆溜溜的眼睛“喵喵喵”叫唤,更有小孩子穿着花花绿绿的新衣服挨家挨户串门炫耀显摆,不时从口袋里摸出花生、糖果发给身旁的小朋友,稚嫩的嬉笑打闹声,演绎着这里春节的人间至味。

除夕那天,各家各户开始节前大扫除,老家叫“打扬尘”。母亲煞有介事腰间围着一圈围巾,头戴一顶草帽,把扫帚绑在长长的竹竿上,然后举起来打扫高高的屋顶。那时候的家有点名副其实的邈邈,正屋三间黑黢黢的小瓦房,和瓦房连成“丁”字的两间土坯房是厨房和储屋,堆满了过冬用的柴火和各种坛坛罐罐,昏暗阴沉积满了一年的灰尘。母亲挥动着双臂,一间屋、一间屋地打扫。我帮着父亲打下手,收拾院子里横七竖八的桌子、凳子、柜子、箱子,墙角的大盆小桶,让它们各就各位、井然有序。

打扫完卫生,母亲黑不溜秋,变成了一位“灰姑娘”,两只黑眼睛在眨动中闪着光亮,脸上挂着疲惫却开心的笑容,一排牙齿白瓷一样洁白。那时候虽然生活并不富裕,但父母在我面前表现出的一直是从容不迫、人定胜天的乐观,很少见到愁眉不展的时候。一顿丰盛的年夜饭,一家人围坐在一起举杯邀明月,聊聊天,唠唠家常,便是人间好时节。那种简单的快乐,是他们面对生活最真实最鲜活的样子。

长大以后,我将理想塞进拉杆箱,成为都市里的追梦人。从此聚少离多,家乡成了他乡,故乡的云,在天空中飘荡着,那个小镇渐渐远去,成为我千里之外周而复始的念想,因为无论我扎进城市有多深,都永远改变不了自己是故乡的孩子。一路走来,尽管生活中遇到过一些荆棘和坎坷,但想到身后还有个叫故乡的地方,就有一种不放弃不退缩、开足马力全力奔跑的动力。

忙碌好半天,终于将房子收拾得妥妥帖帖,看着焕然一新的家,我和夫人开心地拥抱着。我自告奋勇下厨房做饭,冰箱里放满了密密匝匝的“年货”。接着锅铲碗瓢的声音似一曲曼妙的交响,整个屋子弥漫着浓浓的烟火气息。

斟满红酒,将热气腾腾的拿手湘菜端上桌,红烧肉、剁椒鱼头是过年必备的招牌菜,既是远方游子难以忘却的“乡愁”,又有来年顺风顺水日子红红火火的寓意。我们高高举起酒杯,沉醉在永不爽约的年味里,为普天下所有人祝福。

## 订报的幸福

□赵自力



我与报纸有着不解的情缘。

还是读小学的时候,父亲是村干部,家里经常能收到一些报纸。那时候报纸并不多见,父亲常常读报给我们听,有新闻,也有百姓故事。再大点的时候,我也能学着父亲的样子读报了,遇到不认识的字就查字典。通过听报读报,我知道了世界上许许多多奇妙的事。

我常常把报纸上的事讲给同学们听,他们都说我见多识广,还叫我故事大王。我有讲故事的喜好,就是从那时慢慢培养起来的。老师说有好东西要学着分享,我就常常把报纸带到学校,课余和同学们一起读读报纸,成了我们共同的爱好。

后来读师范,由于对报纸的喜欢,再加上有一定的文字功底,我当了三年的校报主编。每次拿着散发着油墨香的样报,我都爱不释手,那每一个字都凝聚着自己的汗水。为了把校报办得更好,我每天都去学校阅览室看报。学校订了很多种类的报纸,我常常贪婪地翻看着,不时记下好的题目和素材,这些都在我以后的写作中派上了用场。

参加工作的第一年,我就订了许多喜欢的报纸,几乎花光了一个月的工资,但

我没有丝毫的不舍。订阅自己喜欢的报纸,有什么不值得呢!在教学之余,我常常阅读报纸的副刊,那上面百花齐放、百家争鸣,对我有很强的吸引力。“与其临渊羡鱼,不如退而结网”,我开始揣摩各种副刊的风格,努力写些自己喜欢的文字,并尝试着投稿。功夫不负有心人,当我的第一篇作品在报纸副刊发表后,我更加热爱文学,并保留至今。在写稿发稿过程中,是报纸副刊为广大文友提供了一个交流学习的平台,我也认识了许多热爱写作的朋友。我们一起在文学路上携手前行,共同编织着文学梦想。

到县城工作后,我仍旧要订好几样报纸。我给乡下的父母订了一份老年报,让他们过得更加充实;我为孩子订了一份学习报,让他的视野更加开阔;我还订了几份我和妻子都比较喜欢的报纸,茶余饭后读读报,彼此分享着好看的新闻和好听的故事。在网络日益发达的今天,我们仍然喜欢纸质的报纸,她像一位有内涵的老朋友,默默陪着我们走过人生的四季。

转眼间已到年尾,又到订报的时候。我满心欢喜地看着那些填报单,我知道我订的不仅是报纸,也是给生活下的幸福订单。

## 守望

□愚乐

悠悠五十载,漫漫成长情。五十年对一个人生命的长度来说,已走完大半;对一段婚姻来说,已日趋稳固;对一个成长中的单位来说,它刚刚步入蓬勃的成长期。

妇幼保健院于我来说,她陪伴了我的幼年、童年、少年、成年、中年乃至一生。于父辈来说陪她成立、成长、壮大,看着她渐行渐远。

小时候在保健院青砖灰瓦一方小天地里,嬉戏玩闹,看着一幢小楼变成两幢、三幢,到现在建立第二个院址,一座开放式的花园般漂亮的新院。由建院时的几人陆续变为十几人、几十人到现在的几百人,由建院时的几个科室陆续变为十几个科室到现在的几十个科室。

犹记得在那个物资匮乏的年代,最常去的科室是儿童保健科,流连往返在科室里那扇玻璃大橱窗,直勾勾地看着里面生动的蔬菜、肉类、水果模型,不停地吞咽唾液。最害怕的科室是注射室,经常看到一高一矮两位护士阿姨,用镊子在铝皮盒子里交接玻璃做的注射器和针头,看着她们娴熟地为患者做皮试、肌肉注射和输液,看着在她们手下被扎的患儿各种惊恐表情和震耳欲聋的哭闹声,瑟瑟发抖。最神奇的科室就是我爸爸所在的放射科,听说是一个不痛、只是照相的科室,在一间漆黑的屋子里,只听“咔嚓”一声,照相结束后,爸爸会在灯光昏暗小屋的小池子里反复地冲洗片子,直至片子成型,最终呈现在患者眼前的会是一张黑色

的胶片。最惊心动魄的科室是妇产科的产房,看着哭天抢地、声嘶力竭、大汗淋漓的产妇们辛苦诞下宝宝。最温馨的科室是妇产科的婴儿室,看着一排排睡在婴儿床上长得差不多的小宝宝们,好乖好可爱。应该是受儿时环境的影响和熏陶,让我选择了从医这个职业,并完全融入保健院这个大家庭,成为其中的一员。

曾几何时,儿童保健科已不仅仅是指导婴幼儿合理膳食,而是更全面地关爱婴幼儿眼、耳、口、鼻、体质分析、精细动作发育等项目的发展。玻璃做的可反复使用的注射器已由一次性注射器代替。爸爸工作一辈子使用的X光机,已由更高端对人体损害更小的DR、CT机代替。新生儿也不用再住婴儿房,从出生后可以和妈妈共同居住,并享用妈妈甘甜的乳汁和温暖的怀抱。

参工二十余年来,历经风雨沉浮、风云变幻,终于破茧成蝶。在市政府大力支持下,医院西迁后在华西二院的鼎力帮助下,医院的环境、技术、声誉、门诊量、住院量、满意度、经济收入等都得到了大幅度的提升。三年疫情对成长中的保健院来说是灾难,但年轻的院领导班子发挥团结拼搏披荆斩棘精神,带领全院职工风雨无阻砥砺前行,为前进中的保健院指明方向,注入勃勃生机。

我作为一名院二代,在保健院诞辰50周年之际,一路陪伴,一起成长,一起前进,在未来的无数个年年岁岁,共同奋斗,共创辉煌!