
闭上眼睛，初中求学读书的一些情景
便会浮现脑海，仿佛回到熟悉的校园，与
风华少年们一起欢乐一起调皮，无忧无虑
地徜徉在学海。

从陈家沟到回龙初中，不近不远，十
里地。从大陈家沟出发，过陈家沟小学、
火电厂，再与回龙街道擦肩，要多走二十
分钟。从对门坡踩盘路山，望老红军墓，
路要近些，经常从这条路到学校。与小姐
姐相伴而行，天未明就响起姐弟俩的脚步
声，到学校时住校生揉开惺忪的眼刚上早
自习。小姐姐初三住校，就是我一人走这
条寂静小路。四队反背下去是一大片坟
地，阴阴森森，又是早晚经过，见不着人
影，一声乌鸦或老鼠打架，都会让人毛骨
悚然，很多黎明时分就是这样提心吊胆地
穿过那片坟地，急急地走到谷口，看到烟
火人家，才长舒一口气。

抵达学校，初中第一学期，感觉没有
特别异样，似乎只是比陈家沟小学人多，
比较拥挤。那个时候，小学语文老师不
是教如何写作文，而是教我们背作文，考
试时就把哪一篇默写出来。就像学校旁
边那条小河成了静止的死水，可是，它还
是会一直东流。各科老师都登场了，最
不能忘记的是地理先生龙维林，他上课
从来不拿讲义和课本，空手就来到讲台，
便开始滔滔不绝祖国大好河山，峨城山
下的娃儿第一次见识这样的人，于是，这
一科最感兴趣，也是高中分科选文科的
重要原因。

地理课经常是第二节，下课就做课间
操，班主任李老师，来看有没有对齐的，我
使劲地与前面的同学对齐，可是，每一次
他都捉到我，说我没有与前面的对齐，在
做完操后，叫几个同学来练对齐。现在想
来，那是什么原因呢？或许是没有看前面

同学的后脑勺，或许是以前面同学的左肩
或右肩去对齐了，或许是想对齐，而总是
做不到对齐，更或者可能是，专门与老师
作对，就是不对齐。

教室隔壁就是李老师的寝室，一个同
学把一匹砖弄松动了，叫我去推，一下子
就把那匹砖给推到李老师的房间里了，他
门又是关着的，这下就现了一个洞。我才
发现，是那个同学搞的恶作剧，上了一个
当。李老师来了，一问，那个同学就说是
我搞的破坏，自然就要被当场批评，还要
叫我把那个洞给补好。补也没有什么手
段，就是把那匹砖捡起来又塞进缝里，一
面再贴了一张报纸了事。李老师有次遇
见我妈，他就说，你儿子真还有些名堂，啥
子事不做，尽搞些空灯儿。

初二上学期，阴雨寒冬星期天，爸妈
与大姐上地劳动。妈临走时叫我与小姐
姐在家先烧桐壳，然后把桐壳灰煮开，再
牵麻布滤掉灰，最后用桐壳灰水洗衣
服。与小姐姐牵起过开水，她没有捏紧，
一只手松了，那沸水立马淋下来，泼在我
右脚上，痛得瞬时倒地，小姐姐七手八脚
帮我脱去袜子，右脚脚背的皮都被扯下
来一大片，红红的脚背像极了被拔光毛
的鸭子。中午，妈妈回来叫我在尿里浸
泡，虽然感觉有一丝凉快，脚拿出来后，
比先前被烫了还要痛。峨城山下的老
家，还未改革开放的那个年代，二哥在开
中读高中，大姐由于吃不饱饭放弃了读
书，在家里跟爸妈务农，大哥已分家，哪
儿有钱去买肥皂洗衣粉，父母能让我们
去读书就是上天的恩赐，只有用土办法
洗衣。治我的烫伤，爸妈最先用土办法，
而不是去找医生。可是，还是不起效果，
脚背上水汽不干，不能下地走路，学也没
有去上。最后，不得不去喊村医来治，天

天打老版青霉素，打得屁股痛得不得了，
还是未见好转。爸听人家说，七厘散治
烫伤，又到天师去买了回来，脚背才干了
水汽，没有流黄水，慢慢地长出新肤，拄
着棒棒勉强走路。一月后，爸妈轮流背
我到学校，进教室，我的课桌已搬，李老
师以为我不读了要降级。那时少有课外
书，有伤在家，能做什么呢，就把自己的
课本反复地看，不懂的就问哥哥姐姐，这
样在家坚持自学，到校后也没有觉得拉
开了多少距离，这一学期期末考试，还是
班上第一名。考了第一名，似乎忘记了
那一月的痛苦。如今爸妈八旬，他们上
楼很费力，我却一次没有背过他们。或
许就是这段不堪经历，让我形成学习自
觉，初三时做各科练习题整本整本地刷
题，根本不用老师布置。

初二下学期行将结束，七月暴热，一
天中午吃了饭，去学校前面的新宁河洗
澡，别的同学衣裳一脱就往下跳，我也跟
着跳进河里。殊不知，那时我连狗刨式都
没有学会，真是初生牛犊不怕虎，现在想
来真是可怕。事后方知，那个地方是一个
滩，四周浅，中间深。跳下去，我就在水中
冒一冒的。一起去的崔同学，大家都知道
他很会游泳，可是，他没有来救我。可幸
我命不该绝，小姐姐班的一个同学，他吃
了午饭到学校来，正是从对面凫着踩水过
来，他把我的头发抓起，带到了岸边。后
来的后来，才知道崔同学为什么不救我，
是因为我带到学校的咸菜，没有给他吃。
试想，如果没有这一次的奇遇，说不定早
就去拜会阎王。

四十年，弹指一挥间。这些少年的瞬
间不时爬上心来，记之，不失为人生点滴，
虽不是大悲大苦大彻大悟，倒亦乐得让人
书写。
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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

外行看足球：落后要挨打

我的回龙中学生活
□陈自川

快下高速时，时间是晚上 8 点过，常
规情况，简单吃点晚饭后进家门。老公宣
称他不饿，不想在外吃饭，心里暗喜可以
节约钱钱，他接着说，买点卤菜回家看球
赛，原来早有计划。

世界杯期间的酒和卤菜一定销量倍
增。球赛总是和这两种物质紧密联系，看
屏幕中男人奔跑，需要食物的刺激增加荷
尔蒙分泌。平时斯文的老公，抓起鸭脚鸡
脚啃得津津有味，好在他不喜酒。

打开电视，韩国—瑞典的比赛已进
行到 75 分钟，1：0 瑞典领先。亚洲男子
柔和的面部特征，在欧洲男子刀刻的刚
毅面庞前，总觉得少了点力道，输球是基
因遗传问题，没什么遗憾。中国国足总
也打不进世界杯，那是因为中国男子的
仙风道骨，适合练推手的太极，而不是竞
争极强的足球。

老公看韩国队落后，并没有亚洲人的
同仇敌忾，希望他们追平比分，反而希望
瑞士保持胜利。问：同样是别人比自己优
秀，为什么有时会产生嫉妒心理，有时会
产生崇拜？神回复：远的崇拜，近的嫉妒；
够不着的崇拜，够得着的嫉妒。远交而近
攻，老祖宗的处世之道，人性之弱点也。

第二场比赛比利时—巴拉马。这些
国家地属哪个州，在地球的哪个角落，理
科女早已记不得。文科男耐心，把一本世
界地图册翻出来讲解。比利时是欧洲国
家，巴拿马是中北美洲国家。为了帮助我
理解他们的国土面积、人口数，老公以咱
家乡达州为例，换算比例，形象地比较两
个国家的大小。

于是我知道，比利时大小约是达州2
倍，人口 1.5 倍；巴拿马面积 4.5 倍，人口
1/2。一个国家，不过与我大中华下的、
一个省下的、一个5线城市差不多大，自
豪之心油然而生。但他们能在世界杯上
踢球，我们达州就去不了。

老公普及足球常识：比利时是强队，
有“红魔”之称，巴拿马较弱，第一次打进
世界杯。奏国歌时，两边的运动员都穿红
色，很担心待会儿踢球时，观众分不清是
哪边队员。还好，踢球时，巴拿马换上了
白色球衣。

国歌声中，比利时队镇定而轻松，见
惯不惊的模样；巴拿马队则显得激动而紧
张，全力以赴的姿态。也是，毕竟第一次
跻身足球最高规格赛，压力很大。黄色蓬
松卷发的巴拿马队长，棕黑色的脸庞流下

动情的眼泪。男人的泪水最能打动人心，
何况是万人瞩目、灯光照耀下的绿茵场，
用尽全力也控制不住的泪水。我立即放
弃谁帅支持谁的原则，心属巴拿马，希望
新人挑战成功。

看足球比赛我一般是磨皮擦痒，看书
浇花刷手机等多种活动同时进行。上半
场都没进球，时间就到了 12 点。真球迷
和伪球迷的差别，有一点是看他能不能坚
持看完一场比赛。老公显然是伪球迷，嘴
里嘟囔，再不进球就睡觉。

下半场，靠意志力和运气带来的0：0
比分被打破，实力明显占优势的比利时，
稀里哗啦灌进3个球，3：0完胜巴拿马。

看来动情的眼泪、众志成城的决心、神
明保佑的运气，以及我的期盼，都改变不了
拿实力说话的残酷现实。落后就要挨打，
是历史反复证明了的真理，呼口号、喊决
心，表面功夫做得再足，都不可能让自己实
力改变。唯有不断地发展、学习、进步，才
能让自己强大，才有机会赢得比赛。

赵医生看不懂球，却生出无数感叹，
多情应笑我，幸未早生华发。其实，我希
望巴拿马赢，却买了比利时赢的彩票，谁
真的会把赌注押在弱者身上。


