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当接到通知居家隔离三天时，赵医生所
在地官宣静默三天，时间完美契合，好像我需
要人陪，就把老公给留下来一样，运气咋这么
好。然而老公不这么认为，他不止一次问我，
可不可以找医院开张通行证，帮忙接送我上
下班的同事。两个月前，我们城市也经历了
三天封控，那时他穿着志愿者红马褂，带着医
院的车辆通行证，不分时间、场合，随叫随到，
无怨无悔帮我们接送同事。那时我还多感激
他，现在发现，原来他该感激我，没有我，他就
开不了车，出不了小区。

说真的，我还没有真正意义上居家隔离
过，即使疫情最早扑朔迷离时，医务工作者也
可以行走在空无一人的大街上，向着医院前
行。所以，这是一次新的经历，对于半百已过
的中年人，还有什么比尝试一种新的经历更
兴奋的，虽然是全国人民绝大多数都经历过
的，但也不乏我会有不同的体验。想着第二
天可以不起早上班，可以啥也不管，我放纵自
己，在一个朋友群里嬉笑到接近凌晨 1 点。
近些年深感体能下降，对身体越来越怜惜，
绝不熬夜，晚上 11∶30 之前必定上床，这次
很例外。

但是习惯的力量太强大，虽然睡得晚，依
然照例六点半左右自然醒来。睁眼无事可
做，毕竟医生这个工作都是面对面，不像有的
人可以直接电话视频掌控全局。那就只能做
饭，早餐多弄几个花样，不能休假旅游，也要
吃出住酒店的感觉。科室年轻人能干，因疫
情原因少了大半人员，他们一个顶三连轴转，
非常辛苦。自己的工作由别人承担，我满心
内疚歉意。有个故事，一个男人给一个小孩
讲，他的哥哥有多优秀，给予他多大的帮助，
男孩听后说：我想成为那个哥哥。如果可能，
每个人都希望自己是主动给予的强者，而不
是被动接受的弱者，因为有话语权。

上午最重要的事情：做核酸。看窗外排
队做核酸的队伍不太长时，赶紧和老公下楼，

但是到了楼下队伍变长了，看来很多人都是
先侦察，我们的速度慢了。看了看队伍的长
度，再看时间是9∶20，便和老公打赌：你猜我
们什么时候能做完核酸？

这套打发时间的方法，是爸爸教我的：那
时候交通不便，从家到学校大巴要七八个小
时，最快下午四五点才到达。一路上摇摇晃
晃，爸爸就指着远方一个显眼的目标，然后两
人闭目，心里计算，觉得到了就喊一声，看谁
更准确。我性子急总是先睁眼，还有很长一
段距离，就开始干扰我爸“过了过了”，爸爸
（那时和我现在年龄差不多）兀自闭目，很准
确地在目标附近睁眼，他说这是他长期出差
练出来的。

我说9∶35到，老公说9∶40到，两人开始
关注队伍状况。9∶30时，前面只剩数人，眼看
我胜利在望，然而一个老人没智能机，用身份
证登记，电话号码又记不清，反复几次浪费时
间让人着急。老去啊，就是这样能力跟不上，
好多东西学不会，有时就给别人拖后腿。平
时都在自家医院做核酸，没参加社检，居然轮
到我当管长，赶紧让给老公，看他得意洋洋拍
照：第8次。如果10∶1的混管，做了这么久核
酸，才当8次管长，运气实在不算太好。

结果做完核酸的时间是9∶37。我说我赢
了，老公不服气说他赢了。嘿，这就怪了，就
算你是文科生，也应该算得来，我与目标值差
两分钟，你差3分钟，我更接近吧。然而他说
咋可能，他只差一分钟，看他的手机，显然比
我的快两分钟，已经9∶39，以他的标准可不就
是我输了。所以这世上，标准不统一，就会造
成混乱，千万不要用自己的标准去要求别人，
公说公有理、婆说婆有理，就是这样造成的。

夫妻久了，习惯、观点日趋一致，好处是
越来越和谐，坏处是缺少热情。但是疫情三
年，谁没有点焦虑情绪，平时各忙各的，在同
事朋友那里疏泄部分，回到家再交流一下就
心平气顺了。现在整天在一起，观点过于一

致，也有弊端，负面事件引发的负面情绪，容
易产生共情，看问题难免偏颇，你一言我一语
小火苗燃烧壮大，需要及时打住转移注意力，
很好，世界杯帮忙灭掉火焰。

4年前的世界杯，儿子高中毕业，现在他
已经大学毕业。看比赛没人陪，兴致呈几何
比例下降，当年老公抓住儿子，现在只能抓住
我。看世界杯时老公给我普及地理知识：比
如他说沙特阿拉伯是西亚国家，摩洛哥是北
非国家，但他们都是白色人种，原来世界是相
互融合的；他还会给我讲点足球知识，4年时
间，我已经把他上届世界杯教的关于越位、任
意球的知识忘了，时间会遗忘很多记忆。

虽然对足球规则不甚了解，但在居家隔
离中，晚上看世界杯确实是两个人的最好选
择。不然我喜欢的古装剧，他看着无聊；他喜
欢的二战片，我看着瘆人。看比赛时旁边有
个人，哪怕是外行，激烈处发出兴奋的吼叫，
或者是遗憾的叹息，有人附和着给点共鸣，强
过孤掌难鸣。当很多球员都是儿子同龄人
时，对我而言，看世界杯不再只是看帅哥，更
是看速度、看力量、看热闹，一群年轻帅气、体
魄强健的男子，在宽阔的绿茵场上，为一个球
奔跑，想方设法把它弄进对方的球门。

几乎每分钟都有球员碰撞摔倒，表情痛
苦翻滚，然而下一秒就又跃起开跑，你都怀疑
到底是他们夸张，还是意志力太过坚强。有
个球员的胳膊被对方球员踩伤，慢镜头下隔
着屏幕都能感觉到那种剧痛，解说员说虽然
足球不能用手触碰，但是手臂受伤，会影响球
员的奔跑，以及一些肢体动作的发挥。谁说
不是呢，牵一发而动全身，个人如此，家庭如
此，社会如此！

疫情期间看世界杯吧！让那些奔跑的球
员，带着年轻的力量、决不放弃的坚持、忍受
痛苦的毅力，伴随胜利的极度喜悦、失败的无
尽懊恼，牵扯万千球迷的心跳，体会人间百
态，来驱散迷茫、怀疑、焦虑的阴影。

再看世界杯

结婚前，我就知道老公是个不折不扣
的铁杆球迷，对各项赛事从不放过，不仅
如此，他对大球小球技术都有些研究，经
常性实操，堪称“懂球帝”。而我是个“球
盲”，除了认识那些球的名称外，其他一概
不知。所以在这件事上，我们没有一点共
同语言。

初结婚时，每每遇到球赛，老公总
说：“你先睡吧，我还早呢。”看他那激动的
样子，我就知道他一时半会是不肯睡的
了，只好独自去睡。很多时候，都是他看
球看得火热，而我常常独卧难眠。

世界杯开始了，老公又开始兴奋起
来。前几天，老公在客厅看球，总是大呼
小叫，吵得我睡不着，我起来训他，可人家
根本不理睬我。他说：“你要是烦我吵，那
我去宾馆开房了。”“去开房？没搞错吧。”
看我气极败坏的样子，老公这才解释：“别
想歪了，不过是一群大老爷们怕吵着家
人，开间房一起看球赛而已。”我这才放下
心来，只好对他说：“你还是在家里看好

了。”可我再也没心情去睡了。
老公盛情地邀请我看球：“你也看会

吧，这世界杯四年才一次，可精彩了，你陪
我看，我把这些零食全给你吃。”他指着面
前的一大堆零食，用期待的眼神望着我，
这可是女儿也不敢动的“世界杯专用零
食”。看在零食的份上，我坐了下来，心
想，陪他看看球也行，有美食吃，还能赏帅
哥，足球赛中有不少帅哥，像梅西、C罗，帅
得一塌糊涂，咱就当赏帅哥也不错呢。

老公见我看球，很是惊喜，高兴地给
我介绍这、介绍那。我呢，盯着电视屏幕，
权当个伪球迷。看到失误也惋惜，看到进
球也拍手叫好，我发现，老公看我的眼神，
也越来越欣赏。

“这足球哪些动作判犯规啊？”“老公，
什么是越位啊？”我装作好奇的样子，向老
公提问，他倒是极有耐心，一个个帮我解
答，怕我不懂，还示范给我看。看来，老公
还真把我当成球迷了，不知道我这是在激
发他在足球知识方面的优越感呢。我们

不仅一块儿看球，还一起竞猜哪个队能
赢。

昨天傍晚，老公回家，边吃饭边感叹
道：“遇到你这个伪球迷老婆，我还真是幸
运，你不知道，我那些哥们羡慕得要命。
他们的老婆，没一个爱看球的。你知道
吗？为了看球，他们家都闹得鸡犬不宁
了，小李老婆正闹离婚呢。”“可不是，我这
样的球迷老婆，你上哪儿找去？是你上辈
子修来的福！”我一边赞叹老公有福气、有
眼光，一边美滋滋地享受老公殷勤地为
我添汤夹菜，再看他那脸上的表情，幸福
着呢。

我觉得，女人呢，别把世界杯看得如
临大敌似的，要想讨得那些“懂球帝”的欢
心，还不如做个“伪球迷”，陪他一起感受
赛场上的精彩瞬间，陪他一起欢呼。这个
世界杯赛事时间，还是最好的增加感情的
好机会呢。

“懂球帝”遇上“伪球迷”，这是婚姻的
完美搭配。

“懂球帝”遇上“伪球迷”
□刘希
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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。


