

一把锄头的前世今生

□张淑清

锄头原来不叫锄头，它就是一块铁，没有棱角，没有图形，浑身上下无遮无拦，普通得不能再普通，随便扔在哪，都和泥土、树枝一样，毫无精彩可言。这块铁，有一天被一个人弯下腰，捡起，拂了拂上面积淀的尘埃，左右端详着、比划着，觉得弃之可惜，应该给它派上用场。

铁在人的手掌中蹲了一程，走几百米路程，拐过几栋房子、一条土街，再蹚过一道河，去一家铁匠铺。路上，铁遇到几只狗在街上撒欢，一头驴拉着木架子车，朝大片田地摇晃着走去。玉米有一尺高了，在地上站成方阵。三只喜鹊，落在公路上寻找什么？铁不知道自己要到哪里？铁在被人攥在手里时，命运就发生翻天覆地的变化。

人将一块铁捏出了汗，彼此打量着这家铁匠铺子。说是铺子，不过是一间黑黢黢的小房子，打铁的器具坐在暗影里，一天之间，偶尔有阳光溜达进来，站一会儿，陪铁匠一会儿。那时候，铁匠吃香，人家靠手艺吃饭，你想，一块铁，其貌不扬。经过铁匠一番裁剪，量身定做，后经火的千锤百炼，一件件铁具便赫然诞生。

现在，铁匠稳重地接过对方双手递来的铁块，思考良久，才进行捶捶打打。铁匠不喜欢在打铁房讨价还价，那是对一块铁的不尊重。铁匠让一块铁重生，在铁匠的世界，任何一块铁，通过他的敲打冶炼，都会有厚重的生命。

锄头落地那一瞬，我听到它的哭声，响亮而坚硬，有着铁的质地和阳刚之气。锄头一来，阳光立即扑上去，来一次涅槃后的拥抱。锄头再度回到人手里，人和锄头仿佛是前世失散的兄弟，亲切自然，涕泪横流。人小心翼翼地揣着锄头，向家的位置奔去。此刻，锄头激动不已，它即将成为这个家的一员。来到一座院子，鸡鸭鹅狗蜂拥而至，迎接它和主人的回归。在这节骨眼上，锄头挺直腰杆，不像以往被遗忘在某个角落，忍受风雨洗礼。锄头终于堂而皇之地被主人放在一个柜子上，接下来，锄头要找到一根与自己匹配的木头、刺槐或者枣木。在我的村庄，就我父亲来说，他给锄头配一根木头，基本用刺槐。

父亲在把锄头请进门槛之前，已经砍掉

了一根手脖子粗的刺槐树，用刀子修理干净，剥皮后，一根白亮亮、耀眼的木头，立在天地之间。牢固在锄头身体里后，锄头真正脱颖而出，锄头因一根木头的介入，变得完美和谐。随后的日子，锄头就守候在风门边上，在父辈们一眼就能见到的地方。锄头在村子里和人形影不离，无论刮风下雨，父亲必和一把锄头不离不弃。锄头有很多作用，不单会深挖土地，还会在村口和老爷们扎堆，它坐在大地上，用身体托着一个屁股，闻着一阵一阵呛嗓子的旱烟味，听着深浅不一的农事。锄头不得不接纳来自尘世的风云变幻。由一块不起眼的生铁，活成一把身经百战的锄头，一路跌跌撞撞，不容易。

一把锄头一旦落在父辈们的眼里，它的日子就丰腴辽阔。锄头尾随着父亲，上山下田，吃过石头，挨过雪辱霜欺。锄头就是锄头，它是一块铁的化身，谁也撼动不了锄头活着的意志与信仰。

在春天，锄头走下墙壁，和父亲端坐在院子里的日光下，被一块砂纸蹭来蹭去，去除身上的污垢，父亲给它结结实实地洗了一个澡。擦拭后的锄头，焕然一新，跟刚出炉时没什么区别，只是少了以前的厚度、宽度。锄头体内日积月累的力量和锐气，越来越宽广。

锄头跟在父亲身边，起粪、刨地，把一条垄摆平摆正，也除去一些玉米地的杂草，父亲走到哪，它就跟到哪，像我们年少时的影子。父亲呢，一边走，一边和锄头絮絮叨叨，如果通向菜地的路被雨水冲歪了，他挥舞锄头，将路纠正笔直。我常常看到父亲，在堤坝、在原野、在沟壑、在坡谷，用锄头撬动板结的大地，抠出一个坑，栽一株平杨柳，一棵刺槐，一批红松、塔松。那些年风沙很大，砍伐树木的事屡见不鲜，父亲眼巴巴地瞅着被锯掉的大树，眼含泪水。没有人督促父亲，他是主动带上锄头，巡视山林的。父亲在倒下的树木前，锄头刨坑，栽下一棵胡杨树，父亲懂得胡杨树最抗旱耐劳，生命力顽强。锄头无怨无悔，以惯常的沉默寡言陪伴父亲，走南闯北，让一片片荒芜的山丘，长出一棵棵茁壮的胡杨、红松、刺槐。

锄头在乡下立下赫赫战功，在铁具家族，锄头离我们最近，它一年四季活跃在大家的视线里，挖、平、刨、铲、推、拉、弹，是一

个无师自通的农艺师。我读小学，第一天去报到时，家里母猪生猪羔子，母亲不能离开，父亲就送我去三里地外的学校。父亲扛着锄头，衣裳上落满灰土，他在前、我在后，往学校赶。锄头在他肩头坐得稳当当的，像挂着的一弯月牙。别的小孩父亲衣衫整洁，骑着自行车，最不济的也穿得像模像样，唯独父亲，还扛把锄头，就怕人不知道他种地似的！我特别生气，也感到很没面子。父亲没事人一样，和老师交流两句，便扛着锄头走了。

说来，我得感恩一把锄头。在数不清的日月月中，它陪着我们一家人风风雨雨，历尽艰辛。锄头松软土地，结出玉米、谷子、稻子；栽一棵树开一树的花，长一树的果子，让年景五谷丰登，粮食满仓。

有那么一个镜头：父亲挖地累了，坐在锄头把上，目光淡漠地环顾着村子，锄头也陷入沉思。锄头经历过房子的搭建，哪块地它刨过、挖过、铲过。锄头也陪着人参与一条边界线的械斗，锄头和斧子，铁锨互殴，受伤的当然是人，锄头无所谓，它是一块铁。人不是铁，达不到铁的韧性。锄头看着一个人甚至几个人，为一垄地、一堵墙、一点家产、一头牛，打得头破血流，两败俱伤。锄头笑了笑，又闭嘴了。人是锄头的宿命，人叫锄头活，就活，人叫锄头死，没有二话。人决定着锄头的生老病死，锄头唯一能做的，只有顺服、忍耐。只是锄头不明白，人争的是什么呢？

对于锄头，没有春夏秋冬之分。人什么时候想用它，拿起来就用。夏天，锄头相对而言会忙一些，它要给玉米刨刨土，父亲一般不用犁铧，唯恐伤了玉米根系。锄头不温不火，最能抵达玉米想要的深度。锄头一垄一垄刨完地，站在地头，风一吹齐腰深的玉米棵，“沙沙沙”作响。锄头深感骄傲，想来玉米一年一年收获归仓，有着它洒下的汗水，锄头心满意足了。一把锄头会有什么诉求？刮风下雨，父亲请它进屋，两个坐在房间里，唠唠嗑，父亲说：“老伙计，天下雨了。这下子，庄稼长得更泼实了。”锄头不言不语，认真聆听父亲的说话。父亲又说：“雨可别下多了，玉米正抽穗！”锄头点点头，又摇摇头。锄头安分守己一辈子，谁奈何它？

广 告

百业商情

达州日报网免费同步推送

“达州日报网”将同步推送，刊登在便民栏的“信息直通车”里。

茶楼转让

市内南门口有一精装茶楼，原九天娱乐城对面，700m²，接手即可营业，价格面议。15881898282 罗13778356488 李



515 艺术创窟 昔日仙女洞 今日打卡地

地址：达州市通川区罗江镇仙女洞

“地方·国际”艺术地
文化观光打卡地
会务拓展用餐地
聚会游览下榻地
联系人：王女士
电话：13982877015

把需要给我
把满意给你
达州市报业旅行社
伴您同行

本旅行社承接
各类旅游、自驾游策
划、团建等。
咨询热线：15892987755

门市出租

通川中路219号(面积32.4m²)、221号(面积35.64m²)临街商业门市对外公开出租。
联系电话：2398799

助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登，掌上达州同步推送

萼甜甜(中蜂蜂蜜)

品质纯正，产于花萼山保护区核心区内的野生花蜜。垂询电话：13882821922(微信同号)

开江贡米

国家地理标志产品，生态种植，营养丰富。
联系电话：18780852111

大竹河特产

乡味的向往，在这一刻绽放——(万源)蒲姐柴火红豆腐。订购热线：15181878807(微信同号)

喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞

巴山大峡谷水井坡民宿

联系电话：15196868067

旧院黑鸡

出售旧院黑鸡鸡苗，地址：万源市石塘镇高速路出口100米(百里坡旧院黑鸡)刘先生 15348252888

团建垂钓休闲民宿

雷音铺云鼎庄园

阵风起松涛 百花送艳香
18008192211 13982804189