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邓 哥 夜 话
邓拥军 年过五旬，外表憨胖，内心柔

软，说话、唱歌都操一口纯正的麻柳腔。在
达城马路上执勤多年，得过几个奖章，拿过
几本证书。一个连“的地得”“定补状”都弄
不醒豁的家伙，听说不想当作家的交警就
不是好交警以后，业余时间拿起笔来开始
涂抹自己的文学梦，随心随喜随记，就当给
生活添料加色。

穿越时空的补丁
前几天领了一套肘部、臀部都特意加

了补丁的警察夏训服，肘部补丁呈椭圆形、
臀部补丁呈苹果状，这样的细节处理不但
增加了服装的耐磨性，也兼具了适用性、舒
适性和美观性。我轻摸着训练服，那厚实
而又亲肤的手感把我的思绪瞬间拉回到了
过去，童年时代的补丁生活穿越时空向我
扑面而来。

母亲给我讲过她和我父亲的爱情。奶
奶去世的时候，父亲还小，那时候父亲家里
真是一贫如洗。男大当婚，女大当嫁。那一
年是二姑做媒，父亲去母亲家里相亲那天穿
着二姑父的“当家衣服”，明显不合体，显得
空荡荡的。那天，母亲家正在翻修猪圈，机
灵的父亲赶紧主动前去帮忙。抬一块大石
头时，刚把杠子放上肩头，父亲猛一用力，只
听“嘭”地一声，腰间拴棉衣的那根草绳就断
了，父亲当即面红耳赤，关键时候又不能扔
了杠子，只得硬着头皮继续向前。尽管用一
只手捂在腰间，那根不争气的草绳还是从父
亲宽大的外衣中掉了出来。在相亲的时候
出了这样的丑，估计父亲当时恨不得有个地
缝钻了进去吧。

“一口吃个李子，谁不知道谁的底子。”
母亲说起父亲的往事，不禁叹了口气，“我娘
家离得近，没和你父亲相亲时，就知道他家
穷，但我并不知道他居然穷得连一根裤腰带
都买不起。”

好在父亲临场处置危机的能力颇强，在
众人尴尬得不知如何宽慰时，他自我解嘲地
说：“哎呀，今天本想来挣点表现，哪曾想把
裤腰带都挣断了。”在一阵哈哈大笑中，父亲
用风趣顿时化解了尴尬。接下来，父亲干脆
脱了棉衣干活，可是穿的又是空心夹袄，脱
了棉衣竟然是个光胴胴。母亲就趁着父亲
干活的时候悄悄给他的棉衣缀上了纽扣、缝
好了破洞。要说父亲年轻时也是一表人才，

但因为贫穷，母亲娘家人还是极力反对这门
亲事。面对那样贫寒的家庭，母亲若是答应
了，那就是等于自己往火坑里面跳。父亲也
看出了端倪，临走之时，他对母亲说，他要去
当兵，如果愿意就等他。就这样，母亲等来
了父亲的一生。

母亲出嫁的时候，既没有要父亲一分钱
彩礼，娘家也没有置办一抬嫁奁。很多年
来，我一直认为母亲是个没有主见的农村妇
女，听过她亲口讲的爱情故事后，不由感叹
母亲对自己幸福的勇敢追求，为了爱情敢于
同世俗抗争，我觉得母亲不但有主见而且还
有难得的斗争精神。母亲也说，除了贫穷，
以我父亲的英俊、见识、才干、能力，她与父
亲还是有些不般配的。正是母亲的蕙质兰
心，赢取了父亲对她一生痴心不改的爱。

二爸当兵时是汽车修理工。退伍后他
有一套带背带的黄色机修服。那套衣服就
如我今天的警察训练服一样，肘部是两块椭
圆形补丁，臀部是一个苹果形补丁。机器走
的线角细密、规整，一圈一圈的，看上去十分
美观，特别是裤子上那两条背带更加时髦。
俗话说：“人靠衣服马靠鞍”，穿上机修服的
二爸显得特别精神和干练。我那时觉得二
爸就是生产队里最靓的仔。也就是靠那套

“补疤”衣服，二爸打动了二妈的芳心。我也
曾缠着二爸想把那套衣服诓过来，却因人小
穿不得。许多年过去了，二爸那套“补疤”衣
服也成为我少年时的憧憬和念想。

后来，母亲也在我的衣服上缀过补丁。
在买布需要布票的年代，能做一身新衣服是
一件很不容易的事情，只有过年前家里才会
请来裁缝，给每人做一身新衣服，这也不是
年年都能遇上的好事。很多时候，我们小孩
子所穿的衣服，都是轮流穿，弟弟捡哥哥的，
妹妹捡姐姐的，到了最后，实在没办法再穿
的衣服，还要用来打布壳、纳鞋底，真正做到

了物尽其用。
那时，对我们来说，过年能穿一件新衣

服都是很幸福的事情，以至于穿上就舍不得
脱下来换洗。在我的心里，新衣服只要洗
过，就不再是新衣服了。所以，我们总是将
新衣服的前面部分穿起锃亮的“油锅巴”了，
才在母亲“人穷水不穷”的怒骂声中，极不情
愿地脱下来。

做新衣后剩下的布头，母亲总会收捡
好，一旦衣服有了破损，母亲就会用它来缝
补。尽管是同一块料，到了缝补阶段，也因
多次浆洗而颜色不同，补疤后的衣服新的新
旧的旧，色差极大。尽管母亲的针线活做得
相当不错，对臀部的补疤会剪出好看的苹果
形，但终究是在破衣服上手工缝的，跟机器
缝的一比，还是感觉很别扭。因此，在懵懵
懂懂的年龄，我对手工补疤衣服的抗拒较为
强烈，以至于我在学生时代自卑得不敢上体
育课，害怕那些补丁会在剧烈运动中破散开
来，成为同学口中的笑料。

网上常有这样的笑话：奶奶见孙女的牛
仔裤有破洞，就非常小心地，一针一线地把
破洞缝好。正是由于时代飞速发展，流行时
尚早已超越老人的认知和感知，衣服破洞留
给那些年代的疼痛，与如今特意装饰的破洞
之美，造成了一种令人哭笑不得的矛盾。

前几天，想带母亲去添置一身新衣服。
母亲却说：“衣柜里的衣服多得放不下了，现
在的衣服哪里是穿烂的嘛。我们是穷怕了
的人，扔了又可惜。要买，等党的二十大召
开的时候，你们再给我添一件新衣服吧。我
想穿上新衣服，再戴上‘光荣在党五十周年’
纪念章去照一张全家福。只可惜，我的入党
介绍人、你们的父亲辛苦一辈子，却无法享
受今天这样美好的生活啰！”

我知道，这是母亲又在思念我已经故去
多年的父亲了。
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