从村口升起的国旗

□廖天元

“爸，我们还是去乡里，把去年没来得及品尝的凉拌鸡吃了，我都想了一年了！”离国庆节还有几天，儿子就从成都打来电话安排国庆节的家庭活动。儿子被“疫情”关了一周，想要报复性地满足舌尖需求可以理解，只是我没有想到，他还记得去年国庆节，还嘿嘿地笑着说“再到茅房嘴村看看”。

因为疫情，去年国庆假期，我们一家人自觉遵守非必要不远行的规定，准备在家“闭关修炼”。不料，放假回家的儿子却不乐意，他说不如“去爸曾经工作的地方摘柚子、吃凉拌鸡”。

这自然是个好主意，兜风，吃柚，顺路还可以饕餮一顿念兹在兹的凉拌鸡。曾经工作的乡镇，老百姓爱种柚子。家家户户的房前屋后，柚子树密密匝匝。每年国庆前后，柚子开始成熟。大片大片的柚子林，郁郁葱葱，黄黄的柚子跳跃其间，圆圆的脸蛋惹人喜爱。

汽车在乡间公路蜿蜒，10月的乡村已染上了些许秋色，树木、河流、果园、房屋，还有觅草的羊只，像一帧帧图画闪过车窗。走出城市的高楼密林，我与儿子吹着秋天的风，感受着田园的脉动与诗意……

摘柚子，最好的地方在茅房嘴村，经过茅房嘴，便可以到达一家以凉拌鸡出名的农家乐。凉拌鸡，是将处理好的鸡肉煮熟之后趁热手撕置盘，然后倾倒特制的“祖传秘方”红油即可。吃上一口，微热的鸡肉酸甜辣齐齐袭来，鲜香的滋味萦绕唇齿之间。

大约一个小时，我们就进入了柚子产业带，果农们沿路支起摊点，热情地向过往的游客售卖“刚摘下树的柚子”。哪里见过如此丰收景象的柚子林，儿子惊喜地三跨两步钻到树下，与村民们一起摘柚子。与其说儿子爱摘柚子，不如说他喜欢摘柚子的“武器”。老乡们自制的“武器”很有些创意，一根竹竿，在顶端编一个篾筐，这个筐，和柚子差不多大小。儿子瞅准一个，一扭一抖，柚子便“噗”的一声落筐为安，这让他心满意足。

大约因为水土关系，这里出产的柚子皮薄易剥、肉多籽少、汁脆柔嫩、香甜微酸。儿子吃过几次，便对柚子情有独钟，还开玩笑说“茅房的柚子真香”。前几年，我刚到这里工作时，也惊诧一个村居然把茅房做为村名，这实在有伤大雅。它隔壁的一个村，名字叫书房上，这一雅一俗，让人忍俊不已。

“我和我的祖国一刻也不能分割，无论我走到哪里都流出一首赞歌……”突然，一首熟悉的旋律飘进柚林，我和儿子都愣住了，循声追到柚林边，只见山下的村民集中居住点彩旗飘飘，村民陆陆续续向集中点广场聚集。是不是村里有什么活动，我催促着儿子一起去看看。

从山上的柚林到集中居住点，彩旗迎风招展，村里的喇叭一直播放着《我和我的祖国》，深情而又优美，在山间田野回荡起伏。广场上要举行升旗仪式！几十个穿戴整齐的居民，正在集合整队。广场中央，有一根银色的旗杆。旗杆下有两个学生模样的少年，正手捧一面国旗。

《国歌》响起！我和儿子在离他们十多米外的地方站得端端正正，凝望着徐徐升起的国旗。平常闲漫的村民，此时也寂静庄重。我不知道儿子在想什么，但我知道，这个即将转正成正式党员的孩子，内心一定不会平静，可能还有惊喜：他见过的升旗仪式，大约只在电视屏幕上和学校里，村里的升旗仪式，应该是生平第一次见。

茅房嘴曾经是贫困村——贫困这两个字有些沉重。我佩服的是，脱贫攻坚开始后，这个村的百姓，硬生生闯出一条致富的路子。两年下来，顺利脱贫。这不是亮点，亮点在于，一个巴掌大的村子，竟然集中修建了60多套住房。清一色的两楼一底，白墙青瓦，错落有致，掩映山间。

当年压力巨大的时候，我特别喜欢去这个地方转转。看村民慢慢在门口种下的格桑花一天天娇艳，看他们屋后种下的菜一天天嫩绿。下雨的时候，我喜欢找户人家，站在楼顶欣赏屋后的溪流烟雨朦胧。心头，油然升起一蓑烟雨任平生的淡定。

眼前的一幕，让我情不自禁想起在北京的一段情形。那年，我到北京培训，恰逢国庆前夕，次夜同伙伴商量，凌晨四点赶往天安门广场，哪知五点到了广场时已是人山人海。

自然，我没看到天安门前升旗仪式的完整画面，不过那样的氛围却让我难以忘怀。当《国歌》奏响的那一刻，全场人齐声高歌：起来，不愿做奴隶的人们……每个人神色庄严而激动，声音虔诚而低沉。想必，爱国的情怀那一刻得到最本真的释放。

我很想学学记者，采访茅房嘴老乡们的所思所感。想想又觉得不妥。我知道他们，一定是在用最真诚的行动，表达最深的感谢。我看得兴奋，儿子却有些失落——升旗仪式结束，我被眼尖的村民发现，盛情难却，我和儿子进入农家，饱餐了一顿柚子，并在老乡家里吃饭，儿子念念不忘的凉拌鸡，就此成为舌尖上的念想。

今年，我和儿子的美梦能成真吧。

广　告

百业商情

达州日报网免费同步推送

“达州日报网”将同步推送，刊登在便民栏的“信息直通车”里。

@致客户
提供相关资料，办理简便快捷。
@致读者
使用本栏信息，请依法签合同。
@关于收费
小格600元/3周　1000元/6周
大格1000元/3周
@关于我们
咨询电话：0818—2377273
19382875827（微信同号）

门市出租
通川中路219号（面积32.4m²）、221号（面积35.64m²）临街商业门市对外公开出租。
联系电话：2398799

出　租
达川麻柳省粮库所辖原大树粮所1、2号仓库对外整体出租，有关事宜面谈。18081519897

2377273

把需要给我
把满意给你
达州市报业旅行社
伴您同行
本旅行社承接各类旅游、自驾游策划、团建等。
咨询热线：15892987755

515艺术创窟
昔日仙女洞
今日打卡地
地址：达州市通川区罗江镇仙女洞
“地方·国际”艺术地
文化观光打卡地
会务拓展用餐地
聚会游览下榻地
联系人：王女士
电话：13982877015

助力乡村振兴
壮大乡村产业
免费刊登，掌上达州、云达州同步推送

萼甜甜（中蜂蜂蜜）
品质纯正，产于花萼山保护区核心区内的野生花蜜。垂询电话：13882821922（微信同号）

大竹河特产
乡味的向往，在这一刻绽放——（万源）蒲姐柴火红豆腐。订购热线：15181878807（微信同号）

旧院黑鸡
出售旧院黑鸡鸡苗，地址：万源市石塘镇高速路出口100米（百里坡旧院黑鸡）
刘先生　15348252888

开江贡米
国家地理标志产品，生态种植，营养丰富。
联系电话：18780852111

喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞
巴山大峡谷水井坡民宿
联系电话：15196868067

团建垂钓休闲民宿
雷音铺云鼎庄园
阵风起松涛　百花送艳香
18008192211　13982804189