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我读三年级的时候，舅舅家里养
了一只毛色白白的小狗，它一双黑溜
溜的眼睛总是来回盯着人看，灵巧的
小尾巴也不停地左右摇着。小狗非
常调皮，又非常可爱。舅舅家的小哥
哥和我都喜欢逗它玩。

说它调皮呢，是因为它喜欢乱撒
尿。每次撒了尿尿后，当哥哥清理完
一处还没坐下，又发现另一张“地图”
画在了地板上。可小狗一点都不觉
得自己做错了事，懒洋洋地躺在自己
的床上，目光却一直追随着哥哥，好
像在说：“让你运动运动吧，谁让你这
么懒。”

说它可爱呢，是因为它常耍小聪
明。有一次我撕了根火腿肠，正准备

吃，没发现小狗从我身后慢慢“逼”过
来，突然一跳，把火腿肠从我手里抢
走了。它咬着火腿跑进了厨房，躲在
哥哥脚下。我气极败坏地想：想占便
宜是吧？没门，看我怎么收拾你！我
又撕了一根火腿肠，把它从厨房引到
了客厅。我把半截火腿肠放进它最
讨厌的笼子里，它却只是闻了闻，连
笼子的门都没碰，这可把我急坏了！
我突然想到了一个“鬼点子”，用它最
喜欢的狗粮！我装了一大碗狗粮，又
在地上故意撒了一把。我将碗放进
笼子里，坏坏地说：“狗狗，过来啊，这
儿有狗粮。”小狗果然上当了，吃了地
上的狗粮后正抬头找还有没有狗粮
呢，听到我这么一说，就朝我这边望

来，果然有！小狗欢天喜地地跑进笼
子，“啪”，我立刻将门关上，心想：这
回你可逃不掉了，哈哈！小狗急得直
叫唤，在笼子里不停地上蹿下跳，想
要“越狱”。这时，哥哥说:“快把它放
了吧！”那时我的心情不说你们也知
道。那可是我费尽心思才弄进去的，
我可不能放。这时哥哥又喊：“放它
出来吧，看着好可怜哦！”我想：今天
就放过你，再有下次决不轻饶！我把
门打开，刚才还在笼子里委屈得哼哼
直叫的小狗大摇大摆地走出笼门，眼
睛盯着我，眼神里似乎带着一丝蔑
视：“小样，关得住我嘛！”我只好悻悻
地看着它的背影，看着它得意。

当我准备离开哥哥家的时候，小
狗摇着尾巴“汪、汪”地叫个不停，像
是在说:“别走，我还想和你一起玩
嘛！”我蹲下来摸着它的头说:“下次
再来陪你玩，我明天还要上学呢。”可
这承诺并没有兑现，因为没多久哥哥
就把小狗送人了。已有两年多没见
过这只狗狗了，但我一直记得它。

亲情
□周旋（彭州中学实验学校初2019级）

以前的我不是很看重亲情，以为亲情
会带来太多的麻烦。甚至觉得亲情只是在
生物学上有所联系，而“附属物”太多会影
响我前行。以致我读到朱自清的《背影》，
竟丝毫未被感动。

外婆和我们一起住。她头发灰白，皮
肤黝黑，脸上有赘肉，还有皱纹斑点；她目
光呆滞，常常目不转睛地看着我们，让人很
不自在；她身材矮胖，走路不利索，就餐说
个不停。我常常暗想，我并不歧视女性或
老人呀，难道外婆经历了什么？

有一天晚上和父母谈话，从他们口中
得知：20 世纪 80 年代，外婆用很软的布给
我母亲做出很精致的内衣；我母亲上学时，
外婆每周都帮她把白色胶鞋打理得非常干
净；在地里干完农活，外婆再去周围找野果
子带回家给我母亲吃，还做些小吃让我母
亲带到学校和同学分享……母亲回忆到这
些，看到外婆如今的模样，不禁潸然……听
了外婆的过往，才知道外婆也曾是我母亲
眼中的一颗星星啊。难道真是光阴似箭，
岁月催人老么？

前些日子参加祖母的葬礼，她的七个
子女全是当爷爷、婆婆的人了，若是我以
前，肯定认为这是一桩麻烦事。但是当哀
悼仪式开始，所有亲属按辈分排成队列，四
世同堂，将我们的亲属关系诠释得一目了
然，我被震撼了。当我向祖母道别“一路走
好”后，我终于明白中国人举行这些活动的
意义——“团圆”。因为我们小时都曾得到
过爱，我们的老人老了，也需要我们照顾
——那叫亲情、传统。

其实，每个家庭就像一个车轮。老年
人和孩子，由父母推动，老年人离去，父母
成为老年人；孩子成为父母，又有新的孩
子。想到这里，我害怕极了，万一自己成长
的速度赶不上父母老去的速度，怎么推动
这车轮！将孩子养大成人，教育孩子，让他
成人成器，这其中付出的心血该有多艰
难。你需要教他：要变得成熟，要善良、勇
敢、自律、乐观、自信，要充满正能量与爱，
心胸要广阔，志向要高远，又要脚踏实地
……就像高尚、睿智的圣人，引人上进的一
条条良言。

人类，真是一种传奇式的生物。一个
家庭，这个男人挣钱养家，极度自律，在生
活中，总能像下棋一样算到下一步的可能
或好与坏，对后代有付出全部的觉悟和毅
力；这个女人情感细腻，有时无法保持冷
静，但在面对任何困难，总能轻松应对，对
后代有足够的细心和耐心。前者，称之为
父爱，这爱如山；后者，称之为母爱，这爱如
水。这两人似乎只为一件事——为孩子奋
斗终生！

两个心理、思想不同的人，用各自的爱
往往能培育出一个心理健康，学识、前景强
于他们的后代，而且，天下父母花一生的时
间、一生的心血，都心甘情愿想完成好这种
人类史诗般的接力赛，这样的两个人难道
不神奇？

初三总复习，我偶然翻到《背影》，再
读，却无比感动了。突然好想对父母表达
这种感受，但是一时又寻不到方法，回首过
往，真像朱自清所说“我那时真是聪明得过
分”！

写这篇作文的时候是怀着怎样复杂
的心情呢？痛苦、自嘲，好像可以用任何
负面的词语来形容自己。

当我坐在电脑前敲打着文字，首先
感觉到的还是手指间红肿得凹凸不平的
肌肤，是因为腰上的伤疤结成痂挂钩着
衣服而坐立难安，是无论以任何姿势摆
放双腿都会摩擦到还未恢复的伤口而无
所适从。

中考前几个月，一种隐隐的不舒服
越积越厚沉甸甸地压在我胸口，巨大的
疲惫如被困的猛兽找到了出口，一下子
向我奔涌而来。期末考试的逼近犹如黑
云压城，我无力的双手举不起霜重鼓寒
的书本试卷。内心的焦虑、学习的压力
使我有了逃避的想法，每天过着暗无天
日的生活、那无处宣泄的脾气，终还是转
化为一道禁锢着我的锁链，压垮了我的
身体，搅浑了生活这摊淤泥。

偶然洗澡的时候我发现身上有几颗
小红颗粒，它们挥发出游丝般的瘙痒，若
隐若现、若有若无。青春痘吧？却又不
像。内心突然闪过一丝不好，但这点小
事在学校重重压力的打压下显得那么无
力而苍白。随着日子一天一天的过去，
我仍沉浸在知识的海洋，殊不知体内的
脉络早已被某种顽固包裹，正蓄势待
发——慢慢地，冬天来了。我的心情也
如日渐降下去的温度越发压抑。心脏好
像变得潮湿，包裹上黏黏的几层，冰封了
快乐——期间也不是没有害怕过。但每
周喘不过气的学习生活节奏让我只能带
着焦虑，带着身上的红痘，在学校备战期
末考试。好像在题海的世界里其它的任
何都如飘然的浮云，只是过眼云烟，风一
吹就飘散开来。一切，似乎又回到了正
常轨道。

时间滴滴答答流过。晚睡、熬夜，不
规律的作息已成了家常便饭，为了有更多
的时间复习，干脆直接省去吃晚饭的步
骤，顶着饥饿吊着黑眼圈将自己埋入试
卷。我也会在在考试的频频失利中越挫
越勇，抱着一盒过不了几日就用完墨水的
空芯签字笔嚎啕大哭，然后继续和数学斗
智斗勇。前段时间一直以来蠢蠢欲动的
压力就好像是为后来的折磨先铺好一条
崎岖的小路。在这样高强度的学习和逐
渐降低的免疫力，终究在某一天，打开了
我体内脉络上的锁链，开始显性。

我身上的红痘越来越多，长势“喜
人”。从上半身到下半身，从几颗到几
片。有时候会有不明身份的液体渗出，
然后凝固成不可名状的形态。瘙痒的感
觉清晰起来，让人止不住想挠。戴上口
罩、眼镜全副武装去医院检查，领回来一

些药物后，我认识了一个新名词——湿
疹。

已经许久没有打量过自己，在一次
洗完澡后不经意地一瞥，竟被镜子里的
模样骇住了。全身不规则的分布着褐色
的斑块，有的地方皲裂，形成沟壑；有的
地方因伤口推挤突起成丘陵的形状，一
整块一整块鲜艳的红色刺入眼里。疤上
的一排排小颗粒互相挤压着，争相爆开，
混合着鲜血在每一件我穿过的衣服上留
下足迹。

湿疹的范围慢慢扩散到全身，母亲
为我搽药也真是苦了她。三种药，每搽
一遍耗时半个小时。这两个小时我不能
卧，不能着衣，只能硬生生木头般地杵在
那里。每抹一颗，既要经受冰凉的刺激，
又要强忍鲜明的疼痛，眼睛还得直视惨
不忍睹的肌肤。

就这样，面对中考这场人生的第一
次攻坚战，我同时和湿疹、学习两股势均
力敌的敌人较量，我东突西奔，左右开
弓。刀枪剑戟鎲棍叉，踢打摔拿击劈刺，
我和他们相爱相杀，两败俱伤。数学和
物理两大门神凶神恶煞地在门口拦截
我，对于这号怪物我有点束手无策，草草
抵挡两下，趁其不备，从他们腋下溜过
去。中途也有遇到过瓶颈期，曾引以为
傲遥遥领先于同学们的语文，也变成了
扑朔迷离的模样，让我辨识不清。我在
这团大雾中摸索，缓慢而吃力，战战兢
兢，举步维艰，一次次地摔倒、爬起，但又
一次次地向前。

中考时，我坐在考场里，为了不影响
到写字，手指间一颗颗的小水泡都被我
用创可贴包了起来，才使手与纸之间坚
定的摩擦，行云流水般写下了道道答案。

最终，一声鸣金，尘埃暂时落地——
中考顺利通过，湿疹偃旗息鼓。

不枉我呕心沥血这些时间，最后的
中考成绩竟意想不到的好。随着录取通
知书发下来，随着夏天太阳熠熠生辉，好
像湿疹也开始害怕起我慢慢调整好的心
态，默默地开始有了好转。正如那句老
话所说，生活坏到一定程度就会好起来
的。

后来的日子其实谈不上有多顺利，
甚至还可以称作初三的延伸与升华。

周末回家我会继续对付顽固的湿
疹，它们就像春天的种子，一茬茬新发。
搽药，吞咽难喝的中药，然后犒劳自己一
颗奶糖，苦中求甜。这一切，我慢慢适应
着，我在纷乱如麻的荆棘的牵绊中，望到
前面的路越来越清晰，心脏的跳动终究
平缓起来，以这个年龄的节奏，以超过这
个年龄的坚强。

那段打怪升级的青春
□张童嫣（巴蜀常春藤学校初2019级）

舅舅家的小狗
□李倬颍(川师大实验外国语学校五年级)


