

那段打怪升级的青春

□张童嫣(巴蜀常春藤学校初2019级)



亲情

□周旋(彭州中学实验学校初2019级)

以前的我不是很重亲情,以为亲情会带来太多的麻烦。甚至觉得亲情只是在生物学上有所联系,而“附属物”太多会影响我前行。以致我读到朱自清的《背影》,竟丝毫未被感动。

外婆和我们一起住。她头发灰白,皮肤黝黑,脸上有赘肉,还有皱纹斑点;她目光呆滞,常常目不转睛地看着我们,让人很不自在;她身材矮胖,走路不利索,就餐说个不停。我常常暗想,我并不歧视女性或老人呀,难道外婆经历了什么?

有一天晚上和父母谈话,从他们口中得知:20世纪80年代,外婆用很软的布给我母亲做出很精致的内衣;我母亲上学时,外婆每周都帮她把白色胶鞋打理得非常干净;在地里干完农活,外婆再去周围找野果子带回家给我母亲吃,还做些小吃让我母亲带到学校和同学分享……母亲回忆到这些,看到外婆如今的模样,不禁潸然……听了外婆的过往,才知道外婆也曾是我母亲眼中的一颗星星啊。难道真是光阴似箭,岁月催人老么?

前些日子参加祖母的葬礼,她的七个子女全是当爷爷、婆婆的人了,若是我以前,肯定认为这是一桩麻烦事。但是当哀悼仪式开始,所有亲属按辈分排成队列,四世同堂,将我们的亲属关系诠释得一目了然,我被震撼了。当我向祖母道别“一路走好”后,我终于明白中国人举行这些活动的意义——“团圆”。因为我们小时都曾得到过爱,我们的老人老了,也需要我们照顾——那叫亲情、传统。

其实,每个家庭就像一个车轮。老年人和孩子,由父母推动,老年人离去,父母成为老年人;孩子成为父母,又有新的孩子。想到这里,我害怕极了,万一自己成长的速度赶不上父母老去的速度,怎么推动这车轮!将孩子养大成人,教育孩子,让他成人成器,这其中付出的心血该有多艰难。你需要教他:要变得成熟,要善良、勇敢、自律、乐观、自信,要充满正能量与爱,心胸要广阔,志向要高远,又要脚踏实地……就像高尚、睿智的圣人,引人上进的一条条良言。

人类,真是一种传奇式的生物。一个家庭,这个男人挣钱养家,极度自律,在生活中,总能像下棋一样算到下一步的可能或好与坏,对后代有付出全部的觉悟和毅力;这个女人情感细腻,有时无法保持冷静,但在面对任何困难,总能轻松应对,对后代有足够的细心和耐心。前者,称之为父爱,这爱如山;后者,称之为母爱,这爱如水。这两人似乎只为一件事——为孩子奋斗终生!

两个心理、思想不同的人,用各自的爱往往能培育出一个心理健康,学识、前景强于他们的后代,而且,天下父母花一生的时间、一生的心血,都心甘情愿去完成好这种人类史诗般的接力赛,这样的两个人难道不神奇?

初三总复习,我偶然翻到《背影》,再读,却无比感动了。突然好想对父母表达这种感受,但是一时又寻不到方法,回首过往,真像朱自清所说“我那时真是聪明得过分”!

些药物后,我认识了一个新名词——湿疹。

已经许久没有打量过自己,在一次洗完澡后不经意地一瞥,竟被镜子里的模样骇住了。全身不规则的分布着褐色的斑块,有的地方皴裂,形成沟壑;有的地方因伤口推挤突起成丘陵的形状,一整块一整块鲜艳的红色刺入眼里。疤上的一排排小颗粒互相挤压着,争相爆开,混合着鲜血在每一件我穿过的衣服上留下足迹。

湿疹的范围慢慢扩散到全身,母亲为我搽药也真是苦了她。三种药,每搽一遍耗时半个小时。这两个小时我不能卧,不能着衣,只能硬生生木头般地杵在那里。每抹一颗,既要经受冰凉的刺激,又要强忍鲜明的疼痛,眼睛还得直视惨不忍睹的皮肤。

就这样,面对中考这场人生的第一次攻坚战,我同时和湿疹、学习两股势均力敌的敌人较量,我东突西奔,左右开弓。刀枪剑戟棍叉,踢打摔拿击劈刺,我和他们相爱相杀,两败俱伤。数学和物理两大门凶神恶煞地在门口拦截我,对于这号怪物我有点束手无策,草草抵挡两下,趁其不备,从他们腋下溜过去。中途也有遇到过瓶颈期,曾引以为傲遥遥领先于同学们的语文,也变成了扑朔迷离的模样,让我辨识不清。我在这团迷雾中摸索,缓慢而吃力,战战兢兢,举步维艰,一次次地摔倒、爬起,但又一次次地向前。

中考时,我坐在考场里,为了不影响到写字,手指间一颗颗的小水泡都被我用创可贴包了起来,才使手与纸之间坚定的摩擦,行云流水般写下了道道答案。

最终,一声鸣金,尘埃暂时落地——中考顺利通过,湿疹偃旗息鼓。

不枉我呕心沥血这些时间,最后的中考成绩竟意想不到的好。随着录取通知书发下来,随着夏天太阳熠熠生辉,好像湿疹也开始害怕起我慢慢调整好的心态,默默地开始有了好转。正如那句老话所说,生活坏到一定程度就会好起来的。

后来的日子其实谈不上有多顺利,甚至还可以称作初三的延伸与升华。

周末回家我会继续对付顽固的湿疹,它们就像春天的种子,一茬茬新发。搽药,吞咽难喝的中药,然后犒劳自己一颗奶糖,苦中求甜。这一切,我慢慢适应着,我在纷乱如麻的荆棘的牵绊中,望到前面的路越来越清晰,心脏的跳动终究平缓起来,以这个年龄的节奏,以超过这个年龄的坚强。

来,果然有!小狗欢天喜地地跑进笼子,“啪”,我立刻将门关上,心想:这回你可逃不掉了,哈哈!小狗急得直叫唤,在笼子里不停地上蹿下跳,想要“越狱”。这时,哥哥说:“快把它放了吧!”那时我的心情不说你们也知道。那可是我费尽心思才弄进去的,我可不能放。这时哥哥又喊:“放它出来吧,看着好可怜哦!”我想:今天就放你,再有下次决不轻饶!我把门打开,刚才还在笼子里委委屈屈哼哼直叫的小狗大摇大摆地走出笼子,眼睛盯着我,眼神里似乎带着一丝蔑视:“小样,关得住我嘛!”我只好悻悻地看着它的背影,看着它得意。

当我准备离开哥哥家的时候,小狗摇着尾巴“汪、汪”地叫个不停,像是在说:“别走,我还想和你一起玩嘛!”我蹲下来摸着它的头说:“下次再来陪你玩,我明天还要上学呢。”可这承诺并没有兑现,因为没多久哥哥就把小狗送人了。已有两年多没见过这只狗狗了,但我一直记得它。

写这篇作文的时候是怀着怎样复杂的心情呢?痛苦、自嘲,好像可以用任何负面的词语来形容自己。

当我坐在电脑前敲打着文字,首先感觉到的还是手指间红肿得凹凸不平的皮肤,是因为腰上的伤疤结成痂挂钩着衣服而坐立难安,是无论以任何姿势摆放双腿都会摩擦到还未恢复的伤口而无所适从。

中考前几个月,一种隐隐的不舒服越积越厚沉甸甸地压在我胸口,巨大的疲惫如被困的猛兽找到了出口,一下子向我奔涌而来。期末考试的逼近犹如黑云压城,我无力的双手举不起霜重鼓寒的书本试卷。内心的焦虑、学习的压力使我有了逃避的想法,每天过着暗无天日的生活,那无处宣泄的脾气,终还是转化为一道禁锢着我的锁链,压垮了我的身体,搅浑了生活这滩淤泥。

偶然洗澡的时候我发现身上有几颗小红颗粒,它们挥发出痒丝般的瘙痒,若隐若现、若有若无。青春痘吧?却又不像。内心突然闪过一丝不好,但这点小事在学校重重压力的打压下显得那么无力而苍白。随着日子一天一天的过去,我仍沉浸在知识的海洋,殊不知体内的脉络早已被某种顽固包裹,正蓄势待发——慢慢地,冬天来了。我的心情也如日渐降下去的温度越发压抑。心脏好像变得潮湿,包裹上黏黏的几层,冰封了快乐——期间也不是没有害怕过。但每周喘不过气的学习生活节奏让我只能带着焦虑,带着身上的红痘,在学校备战期末考试。好像在题海的世界里其它的任何都如飘然的浮云,只是过眼云烟,风一吹就飘散开来。一切,似乎又回到了正常轨道。

时间滴滴答答流过。晚睡、熬夜,不规律的作息已成了家常便饭,为了有更多的时间复习,干脆直接省去吃晚饭的步骤,顶着饥饿吊着黑眼圈将自己埋入试卷。我也会在在考试的频频失利中越挫越勇,抱着一盒过不了几日就用完墨水的空芯签字笔嚎啕大哭,然后继续和数学斗智斗勇。前段时间一直以来蠢蠢欲动的压力就好像是为后来的折磨先铺好一条崎岖的小路。在这样高强度的学习和逐渐降低的免疫力,终究在某一天,打开了我体内脉络上的锁链,开始显性。

我身上的红痘越来越多,长势“喜人”。从上半身到下半身,从几颗到几片。有时候会有不明身份的液体渗出,然后凝固成不可名状的形态。瘙痒的感觉清晰起来,让人止不住想挠。戴上口罩、眼镜全副武装去医院检查,领回来一

吃,没发现小狗从我身后慢慢“逼”过来,突然一跳,把火腿肠从我手里抢走了。它咬着火腿跑进了厨房,躲在哥哥脚下。我气极败坏地想:想占便宜是吧?没门,看我怎么收拾你!我又撕了一根火腿肠,把它从厨房引到了客厅。我把半截火腿肠放进它最讨厌的笼子里,它却只是闻了闻,连笼子的门都没碰,这可把我急坏了!我突然想到了一个“鬼点子”,用它最喜欢的狗粮!我装了一大碗狗粮,又在地上故意撒了一把。我将碗放进笼子里,坏坏地说:“狗狗,过来啊,这儿有狗粮。”小狗果然上当了,吃了地上的狗粮后正抬头找还有没有狗粮呢,听到我这么一说,就朝我这边望

都市慢生活

凤凰山

萌芽

08

2022年8月19日

星期五

邮箱: 3213456266@qq.com

□主编:郝良
□编辑:蔡伟

舅舅家的小狗

□李倬颖(川师大实验外国语学校五年级)

我读三年级的时候,舅舅家里养了一只毛色白白的小狗,它一双黑溜溜的眼睛总是来回盯着人看,灵巧的小尾巴也不停地左右摇着。小狗非常调皮,也非常可爱。舅舅家的小哥哥和我们都喜欢逗它玩。

说它调皮呢,是因为它喜欢乱撒尿。每次撒了尿后,当哥哥清理完一处还没坐下,又发现另一张“地图”画在了地板上。可小狗一点都不觉得自己做错了事,懒洋洋地躺在自己的床上,目光却一直追随着哥哥,好像在说:“让你运动运动吧,谁让你这么懒。”

说它可爱呢,是因为它常耍小聪明。有一次我撕了根火腿肠,正准备