达州晚报

凤凰山

都市慢生活

生活

10

2022年8月19日

星期五

邮箱：
3213456266@qq.com

□主编：郝　良
□编辑：杨草蓉

日升日落，感受生命的流动之美

□杨华

一直想亲自拍一组日出日落的延时视频，平时要不因为时间不将就，要不就是天气不合适，总是没能如愿。记得有一天早上五点多起床，登上火烽山上准备拍一下，结果没找到比较好的角度，所以拍得自己都不满意。

好景是可遇而不可求的，正如村上春树所说的“美是邂逅所得”，相遇“美”的确是需要缘分的。这次从宜昌到重庆的船上，终于拍到了日出也拍到了日落，景致也还不错。

在船上的第二天下午就拍到了火烧云，以前虽也曾见过火烧云，但这次看到的却最为亮眼夺目。记得从船顶甲板面向西方的天空，红艳的火烧云由外至内深红、浅红、橙红层次分明，一大片一长溜，镜头里整个西边的天空几乎占去三分之二以上，倒影铺满河面更是红波粼粼，天地之间，所有的风头都被这片红夺走，很少的那点蓝色倒成了陪衬。当然，这壮观的景象不仅在甲板上引得一阵一阵的惊呼，也在朋友圈收获了一大波惊叹。

船上的第三天早上，不知咋的不到五点就突然醒了，想来这就是邂逅美的缘分到了吧。我匆匆收拾好支架和手机夹就急忙登上船顶甲板。这个时间点，行走在江面的船上本来是分不清东西南北的，但有一片天空比其它区域光线要亮一点，感觉那应该就是东方了。于是我撑上支架，夹好手机，打开延时设置，按下快门，点上一支烟，坐在甲板上，静待日出。船行的速度并不快，这些天气温很高，历经一夜的河风，白天发烫的甲板此时也只是不凉而已，徐徐而来的江风偶尔还夹带些腥气，两岸偶尔经过不知是哪个城市，远处近处的山啊树啊之类，和着这不热不凉的江风，感觉很舒服也很清新。虽为拍日出而来，但此时并没有急迫的期待，就这样安安静静的坐着，听着船的发动机音量并不大的咕噜声，脑子里也没什么明确的念头，漂浮着似有似无不可捉摸也没留下什么印记的思绪……

随着时间的推移，东方的天空越来越亮，尤其是在某一个点的周围亮得很明显，那应该就是日出的地方呢。天空挂着一大片似断还连的薄薄的丝丝缕缕或片状块状的云，似乎也在等待着日出，它们的颜色也随时间的推移慢慢的变化着，开始是淡淡的粉色，有的区域慢慢变成淡紫色，有的区域云稍厚点的地方慢慢变成了橙色，而太阳即将出现的地方则近乎亮白色。慢慢地，慢慢地，整个天空逐渐被红色占据了大部分，这时的江面恰如白居易笔下“半江瑟瑟半江红”，虽然他写的是夕阳晚照，这儿却是朝霞漫天。旭日东升，很多场景下都见过，不管是现实中还是屏幕上或是图片上，但是亲眼看到那个火球从远处的山头抖抖索索地慢慢升起慢慢变大，尤其是完全离开山头那一瞬间，真正能让你体会到“喷薄而出”的壮观。此时，整个大地突然变得十分明亮，之前还或明或暗的四周的景物一下子清晰可见。

移动的船上看日出和岸上定点看日出是有差别的，因为，你刚激动于日出的壮观景象，下一会儿，随着船行到一个弯曲的航道，太阳升起那里的山脊恰好慢慢转入凸起的部分，这时，太阳会慢慢从那个山峰隐去，待船行出湾区，太阳又会慢慢从山峰的另一面慢慢冒出来。也就是说，再次，在另一个角度，欣赏到另一幅日出的景象。

这些，都是亲眼所见的景象，而我之所以想要拍延时，是想通过视频来感受这日出日落的动感之美。不管是太阳升起或落下，还是云霞变幻，江水流动，四周景物随着光影而变化都会让你感受到一种流动的美。而这种流动，你能切身感受到时间的存在方式，进而感受着生命流逝的过程。日升日落确实是太过短暂的美，而生命又何尝不是如此呢？十秒钟很短，十分钟很短，十年很短，二十年很短，三十年也很短……整个生命都很短暂，竟能有缘相遇生命中美好的一刻，足矣！

我与女儿二十天

□陈自川

现在想来，十五年前的那二十天就是拔苗助长，明知不可为却偏要为之，以为自己读书时成绩好，女儿当然应该成绩好。我初中时右脚被开水烫伤，一个月没有去读书，爸爸妈妈轮流背到回龙初中，在班上一看，李老师将课桌已撤，他说，陈自川，你还是休学吧。我说，休学的话，又要多读一年。没想到，期末我还是班上第一名。想来，女儿还读什么六年级，我那个时候就是读的五年，还有二十天就要考初中，不如我来教她，少读一年小学。

六月三日早上，太阳火热地烤着院中黄葛树，淼淼背着书包正要往学校去。我拉着她的小手，慎重地说，你想不想不去学校读书？女儿狐疑地看着，我继续说，不去学校在家中，我教你，二十天过后考初中，怎样？女儿放下书包，想了想，估计是听到不去学校，就答应：好吧，试一试。

上午数学下午语文，早上背诵晚上复习。紧张的学习正式开始，先预习，再讲授。第十天，给她讲了应用题例题，她说做得来，我说给你半小时，把这五道题做出来，可是过了半小时，我去看，她却拿着笔头在桌子前发愣，一道也没有做。我一看有些急了，怎么一道也没有做呢？看到女儿无助的眼神，这是在无形之中给她的压力呀，我的心不禁一酸，何必要让她来承受这样的苦呢？我说，再给你半个小时，再做不来的话，明天就到学校。半小时后，我想着只是去给她宣布政策，明天到学校去，没想到我拿着作业本一看，全做对了！先前，一道也没有做，现在全做对了？当时，教小学的表妹在我家玩，我以为是她在暗中教，我问她，她说没有教，是女儿独立完成的。我对女儿说，孺子可教也。

学习方式的改变，淼淼还算适应。我担心的是，这么快学了，过了就忘记怎么办？只有压缩她的玩乐时间，以前每天作业做完，小伙伴一来，她就像只百灵鸟叽叽喳喳地飞出去，现在，小伙伴看见她在学习，会识趣地离开。晚上学完，吃水果和零食，她知道小伙伴还在等她，拿起两三样，像猫追鼠一样飞快找寻她们的身影。我说，半个小时，十点之前回来。洗漱过后，女儿躺在床上，我给她读背诵的课文，如催眠曲一般不过五分钟，淼淼便入梦。听着均匀的呼吸，看着粉嫩的小脸，我默默地合上书页，放在床头。

二十天，天天这样过，淼淼学习的快乐比紧张更多，表扬比批评更少，赶时间赶进度，她的自信似乎比刚开始学习强一些，做考题的目光不再慌张，并且一次比一次做得好，让我感到踏实。她的语文成绩本来就好，多篇习作登上校报，或许得益于二三年级我教她背诵唐诗宋词以及古文。六年级的内容是考初中的重点，不能有半点马虎，一篇一篇地给她讲，该背的背该写的写，作文更是不能少。早上六点半起床，跑步半小时，然后回来晨读半小时。最后六天，课本翻了两遍。给女儿放了半天假，考试的前一天下午，她居然睡到晚上十点才醒来，吃了晚饭，不到十一点，又睡了。

最后，她比录取线低14分，当然不是最差的学生，六年级还有200人比她低。事后，有位老师批评我，你认为老师在台上站那四十分钟不起作用，不然，每个学生只读三年都可以。是的，我违背了常规，不该这样助她，二十天完成一年课程，太为难了女儿，因为她不天才。

女儿说，好羞人哟，考这么一点分。她的语文和数学老师都说，淼淼考得不错。我说，不要怕，还有一年，相信你会在明年考得更好。2008年6月，她真的考得好，出分数那天晚上，班主任给我打电话，报告女儿语文考试第一名。我想，一个班上第一名有啥不得了的。过了两年，与学校的一位老师吃饭，他说不是班上第一名而是学校第一名，也就是全县第一名。唉，我一声叹息，少了对女儿的奖励。

下面是淼淼十五年前写的她的二十天：

人生中有许多值得我们回忆的事，或许有快乐，或许有悲伤，或许有惊奇，那段二十天的岁月，是一种复杂的感觉将我重重包围。

不知爸爸怎么了，一天他突然对我说，让我去应考这届的升学考试，我呆了，在我的目瞪口呆之下，爸爸拿出六年级的教材，微笑着对我说，用二十天的时间来学一年的课程，他问我答不答应。我仔细想了一下，二十天全都在家，不用去学校。我想到这里便马上答应了，我期待着明天，一个挑战的明天，充满了惊奇。

太阳早早地升了起来，大地一片光明，强烈的太阳光从窗子的缝隙中向我射来，闹钟也定时响了，那响声把我从美梦中给拉了回来。我揉揉惺忪的睡眼，一跃，就起了。爸早已起床，我们一起吃了早饭，然后，开始一天的学习。打开六年级数学上册，是分数乘法，爸爸给我讲了讲，我自己看了看，才发现六年级的数学其实也不是好难，抱着以快乐的态度，我和爸爸度过了一天。而这一天，我就在爸爸的指导下，遨游在数学的海洋里，爸爸在教我的时候，一改以前的严厉态度，变得好和蔼好亲切，我也变得好听话。

太阳又如往常一般早早地挂在天空，时间也毫不停留地慢慢溜走了，一天一天地向我逼近。第十天晚上，我仍在家里学习，爸爸给我在书上找了几道题给我做，来考验一下我今天的学习成果。数学题摆在眼前，我只是呆呆地看着，脑子不断地转，就是转不出答案。我懵了，今天一天的学习全都白废了，书上的题我一道都不会做，而爸爸给我规定的时间，像飞机一般快速向我靠近，这时，我听到了爸爸的脚步声，爸爸问我做好没有，我一言不发，爸爸拿起书本躺在沙发看，看到的却只是一片空白，爸爸没有说什么，只是问我真的一道都不会做？我答应是的，我知道，爸爸生气了，果然，爸爸狠狠地把书本向地上砸去，接着，是对我的一声怒吼，然后，摔开门，扬长而去。我想，此时，爸爸心里不好受，可是我的心里也不好受呀。

半个小时后，爸爸回来了，看我还在做题，他一看，发觉我把他布置的作业全都做对了，爸爸以惊奇的眼光看着我。此时，我看到爸爸的眼眶里有泪光闪现。

时间一天天地过去了，考试向我逼来，闹钟一次又一次地叫醒沉睡的我。6月23日早晨，我理了理乱糟糟的大脑，向考场走去，考试就这样来临了。考试结束后，我的头脑一片空白，感觉考试成绩只是一般。成绩下来了，我没有考上，尽管爸爸说不重要，但我仍然很悲伤，还有些失落。