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儿时寻凉

夏令分明已翻篇，却不见天凉好个
秋。气象预报：今日最高温度36摄氏度，未
来几天还将持续飙升。这一季，秋老虎癫
狂有点过分。

热得毛焦火辣，空调制冷又让人体感
莫名不适。身子骨发软，一时就慵倦，独自
闲坐发呆。思绪闪倏，突然想起儿时夏日
寻凉的旧事。

时光回闪半个多世纪。那时候，没有
智能空调操控世界凉热。大夏天的，普通
人家连最简单的三叶电扇也置不上。坊间
通用的纳凉工具，是竹编或蒲叶手摇扇，偶
尔见到斯文讲究的人，随手捏一柄折子纸
扇。时不时，扇面哗啦甩开，像蝴蝶翩然展
翅。折痕起伏的纸面上，勾描一些古意字
画。有资格使用这等雅物的，多半是乡街
上仪表庄正的公社干部，或是中学校德高
望重的老教师。

我家住的小茅屋，全家六口蜗居斗
室。我与二弟合挤一张单人木架床，炎夏
夜眠，为防蚊虫叮咬，棉纱帐子垂下来，边
幔严实地捂扎在草席子下。人如同焖在
蒸笼里，燥热难耐，辗转反侧。二弟拿起
枕边那柄破了边的竹篾扇，灵机一动，冒
出个鬼点子：哥，我们轮换着帮忙扇风，这
样就都凉快了。我不假思索地应道：好
呢！于是一人躺着享受，一人跪床打扇，
数到一百交换。为尽快完成己任，都憋着
劲加快打扇节奏。如此一番折腾，弄得架
子床叽嘎作响，俩人累得面红耳赤，挥汗
如雨，睡意更是荡然无存。邻床母亲被惊
醒，小声斥责：啥时辰了？还在调皮！兄
弟俩悄悄捋开蚊帐，瞄一眼木格窗楹那
边，一弯明月已经偏西。

大白天寻凉就不在话下。乡
间原野到处水汪汪：一条条波光
粼粼的宽窄溪河，一眼眼水脉汩
汩的林边沙泉，一口口农家后院
的绿水池塘，随意一处所在，都是
我们嬉水寻凉的乐园！乡下少儿
当然没有泳裤装备，清一色天体
裸呈。略略怕羞的孩子，顶多先
跳入秧田，往裆部抹一团黑稀泥
——有点像当今时尚界的人体彩
绘。一个个嘻嘻哈哈，下饺子一
样跳入水中，狗刨、踩水、扎猛子，
抑或翻身仰浮，眯缝着眼睑，赏看
蓝天空白云如絮，姿色各异的小

鸟画笔一样描过天幕。直玩到浑身冻得直
哆嗦，才恋恋不舍爬上水岸。

自然水域赐予我们无比清凉与快乐，
也时不时让我们遭遇一些惊悚时刻。在水
波之中，我们曾经被尖锐的碎石瓦碴割破
肌肤，曾经猛不丁与昂头曲游的水蛇狭路
相逢，更险恶的是平静水面下蛰伏的漩涡
暗浪。10岁那年一个夏日午后，我就亲历
过被暗流卷下磨坊水闸劫后余生的惊骇。
而另一些同龄乡下孩子就更为不幸，每个
夏天，总有熟悉的小伙伴因下水寻凉而意
外让生命定格于花蕾般的年龄。

当年乡间的孩子，赤日炎炎想吃一根
冰棍也是一种奢望。偶尔会有卖冰糕的叫
卖声隔着远远的田畴隐约传来。那是有小
贩在乡场上卖剩下了，骑着自行车转悠到
乡野某个路口吆喝几声。对这样的声音，
我们的耳朵特别灵敏。闻声风一般冲出家
门，手上紧紧捏着平日攒下的零钞，边跑边
大声喊叫，生怕到嘴边的美味飞掉了。小
贩揭开车后架的保温桶箱，一缕白雾透着
清香的凉气扑面泛出。冰糕是直通通的圆
柱形，分玫红、橙黄、奶白三色，因天热时
久，已开始融化。糕身略有些走样，色泽也
显出几分浅淡。小贩面带歉意，挺实诚地
告知：打折价，每根原价五分降到三分。哪
里还会嫌弃？慌忙挤上前，递上分币，抢买
到一根。舍不得大快朵颐，撮起嘴巴，绕着
冰糕一点一点吮吸。纯果味，真甜。一口
一口慢慢咽下，化成冰水，一路凉敷肠胃，
舒爽至极！

……
这么想着，内心竟然少了些许燥热，人

就当下淡定了几分。

□潘鸣

夏夜，在啾啾虫鸣中出门，仰望星
空，潸然泪下。听说，亲人离去会变成
星星继续护佑活着的家人。如果是，我
坚信外婆对我们的爱就是以这样的方
式一直在夜空闪耀……

两个多月前的一个夜晚，母亲在
家人微信群里发了一个痛哭的表情，
说“孩子们，外婆走了！”我不敢相信自
己的眼睛，头脑一片空白，那些字如针
尖般扎进我心里，我颓然地坐在地
上。我清醒地知道已是耄耋之年的外
婆终会有离开我们的那一天，但当这
一天真来了，我却如此难以释怀，泪眼
朦胧中，往事一幕幕再现，外婆的音容
笑貌犹在眼前。

那些时光如同漏下的阳光温暖着
我的童年治愈我的一生。小时候，在我
们孙辈间都有被外公外婆带大的经
历。父母做生意无暇照顾加之体弱瘦
小，父母就将我托付给外公外婆照顾，
他们带我到两岁身体长得结实后才由
父母照顾。我们都生活在小镇上，童年
时，我们老表间总是喜欢往外公外婆家
跑。很多时候，外公外婆打趣讲起年幼
时的我，差点儿养不活，是他们的照顾
才捡回了我这条命。其实幼年初期的
记忆零散得难以捉摸，但每当外公外婆
讲起，我都特别感动给予我第二次生命
的他们，依然觉得那温润的时光可触摸
出幸福的味道。

外婆从小受过良好教育，所以她对
后辈要求严格，不仅仅体现在家风上，
更体现在我们个人素质的培养上。儿
时的我总觉得外婆就是“规矩”特别多
的老人，她总在我们想要看《黑猫警长》
的年代让我们和她一起看新闻，让我们

“食不言，寝不语”，让我们走路要干净
利落，不要鞋子磨蹭着地板发出拖沓声
……那时候很是反感，讨厌外婆这些说
教，总觉得她老人家是见我们不惯，总
会挑剔我们身上的毛病。直到后来，我
慢慢地觉得外婆曾说过的话是多么受
用的真理。

外婆年老了，家人们会在微信群里
分享外婆的动态，我们也会尽量抽时间
去陪伴在她身边。我知道，陪伴老年人
就是在做减法，次数可以多但日子只会
越来越少。记得最后一次见外婆是五
一放假期间，那时外婆除了瘦削的脸，
深陷眼眶的眼睛依旧有神，整个人精神
状态都很好。她对我说了好多话，叫我
好好生活，好好工作。直到后来我要离
开，我告诉外婆后面会再来看她，遗憾
的是终究没有送到外婆最后一程。当
外婆叶落归根回到老家的最后时刻，我
内心满是愧疚。母亲披麻戴孝哭肿着
双眼，一把抱住了我痛苦地说，从此她
是个没有妈妈的孩子了。那一刻，我第
一次感觉到母亲她依然是个孩子。和
外婆一直相敬如宾的外公，他老是躲在
角落里悄悄抹泪，抑或在灵堂前自言自
语。那一刻，我突然悟出了母亲从前说
过的话“孝顺的儿女敌不过忤逆的夫
妻”。外婆停留在老家的那些日子，夜
晚总会有我从未见过的色彩斑斓的蝴
蝶，时而停在白色帘子上，时而停在我
们孝服上，给了我几分慰藉。只是那几
天，外公变得沉默寡言了，亦更加消瘦
了，他空洞的双眼陌生且遥远，他内心
的伤痛与孤单，我们无法体会！

外婆回归大地的那一天，天空中下
起了细雨，滴落在我们这些亲人的身上
和低垂的脸颊上，我感觉到雨水由脸颊
滑落嘴角，一股咸涩的味道。我听见队
伍中低声啜泣的声音，我不敢抬头看此
时夜空中的烟花，烟花如此刺眼，因为
我知道每一朵绽放的烟花都会将我们
的距离拉得更远。外婆走了，带着我们
无尽的思念走了。我想，有些人或许就
在一个转身的距离等着再次相见，而有
些转身即是天涯，从此遥远。我曾经一
直以为来日方长，可现在我觉得珍惜身
边人珍惜眼前，用陪伴去充盈着细水长
流的日子，才是来日方长不留遗憾。

转身即天涯
□李秋虹

时值盛夏。很多时候，我把自己安置
在空调或电风扇创造的清凉里，以逃避暑
热。但居室数尺外的工地上传来的声响，
也会偶尔吸引我到阳台上望上一会儿。
阳台前方，是我们所在小区的两幢修建中
的楼房。炎炎烈日下，那些民工兄弟，头
戴安全帽，流着汗辛勤地工作着。每当此
时，我的心就会一阵阵收紧：这么毒辣的
太阳，这么燥热的天气，血肉之躯何堪忍
受？！

小区底层，有一处暂时空着的“地下休
闲城”。每天午饭后，民工兄弟们一般会到
那里短暂休息。这天，我从街上回来，顺路
走进“地下休闲城”小憩。一群民工兄弟或
倚或坐，正在纳凉。我坐下后，便很自然地
与这些淳朴的民工兄弟们攀谈起来。

坐在我身旁的是一位裸了上身的中年
汉子，露着黝黑而强健的肌肉。他说，自年
轻时起，他便转战很多城市，用他的双手，
建起了一幢又一幢高楼大厦。说到目前的
高温天气，我担心他们吃不消。中年汉子
却呵呵一笑：“热点算啥嘛，咱们的工钱还
是不少呢，只要不中暑热，咱们也愿干啊。”
工地民工的收入，我早听说，确实不算低。
而这些民工兄弟，他们却在吃住上极为节
俭。我常常看见，他们只在工地边的那家

快餐店吃价位很低的饭菜，渴了，连一块钱
一瓶的纯净水都舍不得买；他们要么住工
棚，要么住极便宜的“棒棒旅社”，他们用双
手建起来的那些楼房，做了城里人的家园，
却不属于他们。

“虽然在这里流汗，可一想到一家老小
就靠咱挣钱养活，心里就不敢松劲！好在
我家娃娃争气，去年考上了重点大学。”中
年汉子嘿嘿一笑，用满是老茧的手掌搓了
搓脸，“明年我就可以自己试着去当个小包
工头。干了这些年，也该混出点名堂才成
了。”紧邻着汉子的是一对夫妻，见我们聊
得火热，他们也参与进来。“我们就盼着用
挣来的钱，在城里买套房子，把老家的孩子
和老人接进城来一起生活……”他们说话
的时候，眼里闪着光。我注意到，稍远处那
位倚墙而坐的小伙子，微闭了双眼，脸上漾
着淡淡的笑意——此刻，他一定在做一个
美丽的梦……

当我又一次站在阳台前，望着工地上
那些在烈日下工作的身影，我的心中升起
一种敬意。他们用血汗和青春，为我们奉
献出可以享受清凉的居所；而他们的清凉，
却深藏于烈日下那被血肉之躯荫蔽着的心
里——这份清凉，源于对城市建设的热情
和对新生活的憧憬……

心中的清凉
□向墅平


