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近日，儿子说肚子疼，起初我们并未在
意，因为儿子的身体一向壮得像高原上的
牦牛。可是疼了许久仍不见好转，眼见牦
牛快变成一只可怜的羔羊时，我们才匆匆
出门去了医院。

已是夜里十点，急诊科里病人不多，
儿子很快就完成检查，结果一切正常。
这让值班的年轻女医生，有些云里雾
里。于是她拿着检查结果出去电话求
助。此时，儿子疼痛的症状似乎还在持
续加重。不多时，女医生回来了，老公急
切追问，女医生在儿子的叫唤声里，面对
没有问题的问题，有些慌乱，显然刚才的
电话求助似乎并没有帮她解决问题。慌
乱中，她再次检查了一遍儿子的身体。
我正感动于女医生的尽职尽责，却被她
拒之千里的托词给撂倒。只听她说：我
们医院主要是给成年人看病，儿童还是
去儿童专科医院看啊……我看了看躺着
的儿子，看着那个将近一米八的“儿童”
哭笑不得。听着她的“好言相劝”，我们
只好扶着儿子出了医院。

回到家中，情况开始好转。次日上
午，阴雨绵绵，儿子的肚子还是有些隐隐
作痛。我们不放心，带着他去了省城最大

的医院。接诊的医生又检查了一下，还是
看不出明显的问题，便要求做各种仪器检
查。那可是国内的超级大医院，病人实在
太多，按照流程，超声检查最快都要排到
一个星期后，医生建议我们赶紧去急诊科
处理。

我们火急火燎地跑到急诊科，老公带
着儿子进去检查，我站在急诊室门口等
候。本想趁空在手机上改改文章，可不绝
于耳的救护车呼啸而来，看来改文章无法
进行，我便收起手机，打量起眼前的情景
来。这里挤满了病人家属，各种盆盆、包包
满地都是。由于疫情管控，医院规定“一病
一陪”，所以很多进不去的家属只能在外面
等候。门口并没有多少椅子可坐，有人自
带板凳，有的蹲或站，甚至有人直接坐在地
上。就连不远处那棵大树裸露的树根上也
坐了几个边哭边打电话的家属。其中有个
带着哭腔对着手机正在大声武气的吼：医
生说不行了，我要医，死马都要当成活马医
……

我的目光被他铮铮的声音定格在他的
脸上，那是一张忧郁的脸庞，看了会使人不
安。但我不忍离去，目光在他身上用力徘
徊。我仿佛听到一种声响，一种生的希望

在拼命迸发的声响。
把守进出通道的大白们个个严阵以

待，铁面无私。有个慌慌张张的病人家属
走到入口处时，手提的一大包杂物突然散
落一地，还未等主人弯腰时，大白们已经帮
忙捡了起来。一会儿又被拖来一个瘦削的
老人，手摁着剧痛的腹部直不起腰来，脸皱
成一坨痛苦不堪。大白一把将凳子让给了
他，并双手稳住他，嘴里直叫：伯伯，怎么啦
……

外面有限的空地上停满了救护车，各
地转来的危重病人正全副武装地躺在担架
上。令人诧异的是，大部分居然都是中年
人。此时，雨越下越大。可下雨又算什么，
哪怕天上下的是刀子，白衣天使毅然风雨
无阻。透过雨幕我看到：大地救护、平安救
护、芳华救护、友谊救护……

院外的马路上，救护车还在呼啸而
来。那“刺耳”的声音，让我的心发怵，我知
道，多少生命在远离，在逝去。

我站在入口不远处，这个位置既能看
见急诊里面滚动的大屏字幕，又能听见门
口的一切声响。除了某些医护人员和担架
上的病人进出不被盘问，其余人员统统按
要求被拦住。由于入口和出口紧挨着，人
声嘈杂，工作人员说话声音都很大。我刚
低头去掏手机，想打个电话问问儿子的情
况。突然一个背一包挎一包，手上还拎着
一双拖鞋的老人披风戴雨站在入口，面对
工作人员的盘问，他急促哭喊：颅内出血
……

我的身体又一阵紧缩，不敢看他，便转
头看向急诊室里面。此时，正对着我的那
面墙上的电子显示屏上，正滚动着血红字
幕：肝切除、胃切除、卵巢切除、胆囊切除、
子宫切除、食管癌切除……

我挪开了视线，却看见老公带着儿子
笑盈盈地朝我走来了。我还来不及去担忧
哪个的器官今天又要被切除了，哪个今天
又要向他的人生缴械投降……就被儿子拉
着离开了急诊室。

回去拥堵的路上，我故作镇静，望着窗外
的车来车往，那些流动的风景线上，或许“蕴藏”
着多少未知而又进退两难的生命抉择……
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